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Toen ik, in gedurig denken aan Poezie en Schoonheid, 
behoefte kreeg aan voeling met anderen, die net zoo hevig 
daaraan hadden gedacht, kwam ik — bij gebrek aan leven- 
den; ook omdat ik maar gedeeltelijk voldaan werd door 
de Schriften van mijn tijdgenooten ; — mij eerst Shelley's, 
toen Sidney's opstel te herinneren, van wie vroeger wel een 
enkele volzin mij wonderlijk aan had gedaan. 

In wie schrijft over Poezie, over Schoonheid, zal dit wel 
de hoofdzaak zijn, dat Poezie en Schoonheid hem hebben 
ontroerd. Had ik vroeger nu, Shelley's en Sidney's werk wel 
eens inziende, daar nooit meer dan een paar bladzijden in 
hun gedachte-gang van gevolgd : — dit was mij van dat weinige 
wel bijgebleven dat het ontroerd-zijn door Poezie en Schoon- 
heid uit geen proza — na dat van Plato — heftiger sprak. 
dan daar. 
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Ontroering wou % niet meeningen. En ik sloeg open, 
eerst Shelley's werk, toen het Sidney'sche, en in de ontroering 
die me aanwoei — de helle inspireerende uit het eerste, de 
zoete bekoring- volle uit het tweede — schreef ik in hollandsche 
woorden de meeningen over, die voller zoete en geheimzinnige 
wijsheid bleken dan ik ooit had gedroomd. 

Geef ik nu deze vertaling ook te lezen aan anderen, ik 
doe het omdat er wel niet anders dan goeds uit zal voort- 
komen als ten minste een deel van Shelley's en Sidney's aan- 
doening van Poezie en Schoonheid op meer menschen overgaat. 

Noordwijk-aan-Zee, 
24 Aug. '91. 



SHELLEY'S 
A DEFENCE OF POETRY. 

(1820.) 



Naar 6en wijze van die twee klassen van geestes- 
werkzaamheid, die wij Rede en Verbeelding noemen, 
te beschouwen, kan de eerste worden voorgesteld als 
geest, de — hoe dan ook gewordene — betrekkingen 
waarnemend van e^n denking tot een andere, en de 
laatste als geest, inwerkend op die denkingen, met 
zijn licht ze als kleurende, en eruit saamstellend, als 
uit dementen, nieuwe denkingen, met elk in zieh, 
zelf het beginsel van eigen zelf-wezendheid. Deze is 
het to noisiv, of het synthese-beginsel, en heeft voor 
haar voorwerpen die vornien die de heele natuur en 
al het bestaande-zelf eigen zijn; gene is het *b 
Xoyi&w, of analyse-beginsel, en haar werking rieht zieh 
op de betrekkingen tusschen de dingen, enkel als be- 
trekkingen; denkingen niet beschouwende als zelf- 
wezende eenheden, maar als de algebraische gegevens 
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om te komen tot zeker algemeen resultaat. Rede is de 
opsomming van reeds bekende grootheden; verbeelding 
de waarde-erkentnis eerst van die grootheden: van 
elke op zichzelf en van een geheel ervan. Rede let op 
de verschillen, verbeelding op de gelijkheden tusschen 
de dingen. Rede Staat tot verbeelding als de harp tot 
den harpspeler, de geest tot het lijf en de schaduw tot 
het lichaam Staat. 

Poezie, in 't algemeen, mag bepaald worden als 
de uitdrukking van de verbeelding ; en poezie is gebo- 
ren met den mensch. De mensch is een speeltuig waar 
een reeks van indrukken, innerlijke en uiterlijke, over 
heen worden gedreven, als de wisselingen van een 
steeds dwalenden wind door een aeools-harp, die trilt 
door hun bewegingen in onstadige melodie. Maar in 
elk menschelijk, misschien in elk voelend wezen is een 
beginsel, dat, niet als de harp, den mensch melodie 
enkel, maar ook harmonie hem doet voortbrengen, door 
een innerlijk doen saamstemmen van de door indrukken 
verwekte geluiden en bewegingen met die indrukken-zelf . 
Het is alsof de harp haar snaren spannen kon, naar een 
vaste toon-sehaal, overeenkomstig met de bewegingen 
van de haar slaande vlagen; zooals de zanger zijn 
gezang hoog of laag stemt naar 't geluid van de harp. 
Een kind, als 't speelt, uit zieh zelf zijn opgetogenheid 
door zijn stem en bewegingen; en elk klankje en gebaartje 
zal in een stellige verhouding staan tot een beeld dat 
er mee overeenkomt in de genots-indrukken die ze deden 
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ontstaan ; 't zal 't weerspiegelde beeld van zoo'n indruk 
zijn ; en zooals de harp trilt en klankt als de wind al 
voorbij is, zoekt het kind, door in stemen bewegingen 
het gevolg te doen voortduren, het bewustzijn te ver- 
lengen van het oorzakelijk genot. Ten opzichte van de 
voorwerpen, die een kind genot geven zijn deze uitin- 
gen, wat poezie ten opzichte van hoogere voorwerpen is. 
De wilde (want de wilde is in de eeuwen wat het kind 
in de jaren is) drukt op soortgelijke wijze de aandoe- 
ningen uit, door de omringende wereld verwekt in hem ; 
•en taal en gebaar, schilder- en beeldhouwpogingen zijn 
de beeiden, waar die wereld en zijn erkentenis ervan 
tun gezamenlijk werken in doen verstaan. De mensch in 
de maatschappij met zijn vreugden en driften wordt 't dan- . 
volgend voorwerp van de driften en vreugden van den • 
mensch; een nieuwe klasse van bewegingen baart een 
anderen schat van uiting; en taal, gebaar, en de naboot- 
sende kunsten worden gelijkelijk middel en befeiktheid, 
penseel en schilderstuk, beitel en beeld, snaar en h arm o nie. 
De maatschappelijke neigingen, of die wetten, waaruft, 
als uit haar dementen, de maatschappij wördt, ont- 
wikkelen zieh van 't oogenblik dat twee menschen 
saamkomen; de toekomst is in het heden als de plant 
in het zaad; en gelijkheid, verscheidenheid, eenheid, 
meerheid, onderlinge afhankelijkheid, worden de begin- • 
seien, waarnaar-enkel de wil van een maatscjiappelijk 
mensch — voor zoover hij maatschappelijk is — kan 
worden bepaald; en bepalen genot in de aandoening, 
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deugd in 't gevoel, schoonheid in de kunst, waarheid 
in de betooging, en liefde in het geslachtelijk verkeer* 
Daarvandaan komt het dan, dat zelfs in de kinds- 
heid van de samenleving, de menschen een maat 
in hun woorden en daden waarnemen, die een andere 
is dan van de voorwerpen en indrukken, die er in 
worden voorgesteld: — alle uitdrukking onderworpen 
zijnde, niet enkel aan de wetten van wat dringt tot 
uitdrukken, maar ook van wat nitdrukt-zelf. Maar 
laat ik niet voortgaan met deze meer algemeene beschou- 
wingen, die ik niet zou kunnen voortzetten zonder een 
onderzoek naar de beginselen van het maatschappij- 
leven, en alleen schrijven van hoe de verbeelding zieh 
in hare vormen uit. 

In de jeugd van de wereld zingt en danst men en 
bootst dingen uit de natuur na, daarin als in alle» 
een zekere maat of rhythme in acht nemend. En 
schoon alle menschen een gelijksoortige, toch volgen 
zij niet eenzelfde regelmaat, in de bewegingen van 
hun dans, in den toon van hun zang, in de wendingen 
van hun spreken, in de rangschikking van nabootsingen 
van dingen uit de natuur. Want er is een zekere maat 
of rhythme, behoorende bij elk van deze klassen voor 
verbeeldings-uitdrukking, een zekere, waar hoorders en 
kijkers een l^eviger en zuiverder vreugd van voelen dan 
van eenige andere : het vermögen die maat in *t gevoel 
te benaderen is door schrijvers van onzen tijd smaak 
genoemd. Ieder, als de kunst nog kind is, volgt een 



A DEFENCE OF POETRY. 



tnaat die meer of minder nä die maat benadert; maar 
de verschillen zijn te gering dan dat ze zouden gevoeld 
worden door anderen dan hen, bij wie dat vermögen 
Tan de schoonheid (want zoo mögen wij dan nu de 
betrekking tusschen die hoogste vreugd en haar oor- 
zaak wel noemen) nabij te komen, overweegt. Zij in wie 
•die overmatig bestaat, zijn dichters in de ruimste betee- 
kenis, en bet genot, voortkomend uit de wijze waarop 
^ij den invloed van natuur of maatscbappij op nun 
«igen geest uitdrukken, deelt zieh mee aan anderen en 
wordt, als ik 't zoo zeggen mag, in die gemeensebap 
verdubbeld. Htm taal is er een van levende beeiden; 
d. w. z. ze beeldt-uit vroeger ongeweten betrekkingen 
tusschen de dingen, en verduurzaamt die erkentenis; 
totdat de woorden die ze voortstellen, mettertijd, tee- 
kens worden voor brokken en groepen denking in 
plaats van beeiden van zelf -wezende denkingen; en 
als dan geen nieuwe dichters opstaan om opnieuw de 
Terwantschappen te scheppen die zoo ontleefd zijn, 
zal de taal dood zijn voor alle edeler mogendheid van 
menschelijk verkeer. Mooi zei Lord Bacon die gelijk- 
heden of betrekkingen dezelfde voetstappen van de 
natuur op de verschillende verschijnselen van de wereld 
te wezen; en het vermögen ze te erkennen beschouwt 
hij als de schatkamer van axioma's voor alle kennis. 
In de kindsheid van de samenleving is ieder schrijver 
noodwendig een dichter; want de taal zelf is poezie; 
«n een dichter zijn is het goede en het schoone te 
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erkennen; in een woord, het goede dat bestaat in de 
betrekking, vooreerst tusschen 't bestaande en de gewaar- 
wording, daarna tusschen de gewaarwording en de 
uitdrukking ervan. ledere oorspronkelijke taal is in den 
beginne de chaos van een afgerond dichtwerk : de 
wijdloopigheid van 't woordenboek en de onderschei- 
dingen van de spraakleer zijn de arbeid van later eeuwen 
en enkel de beschrijvingslijst en de vorm van eerst dich- 
terlijke scheppingen. 

Maar dichtere, of zij die zieh verbeeiden , en uitdruk- 
ken dat onverwoestbare rhythme, zijn niet enkel de 
makers van taal en muziek, dans, bouw-, beeld- en schil- 
derkunst ; zij regelen ook de wetgeving, en vestigen de 
burgerschap, en vinden de kunsten uit van 't dagelijksch 
leven, en de onderwijzers zijn zij die een nader verband 
brengen tusschen het Schoone en Ware en die gedeel- 
telijke erkentenis van de inwerking van een onzichtbare 
wereld die men godsdienst noemt. Daarvandaan zijn alle 
oorspronkelijke godsdiensten allegorisch, en kunnen 
allegorisch worden uitgelegd, als Janus een dubbel 
gelaat van waar en onwaar hebbend. Dichters, al naar 
de omstandigheden van de eeuw en het volk waar ze- 
in leefden, werden, in de vroegere wereldtijden, wetge- 
vers of prof eten genoemd : wezenlijk vereenigt een dichter 
in zieh die beide karakters. Want niet enkel ziet hij hevig- 
het nu zooals het is, en de wetten ontdekt hij waar de 
dingen van nu naar moeten geschikt worden, maar in 
het nu ziet hij het toekomstige, en zijn gedachten zijn 
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de zaden van bloemen en vruchten in den verstentijd. 
Niet dat ik beweer dat dichters profeten zijn in die 
grove beteekenis dat zij den vonn van aanstaande 
gebeurtenissen zoo zeker voorspellen kunnen als zij er 
den geest van weten: dat is een bewering voor bijge- 
loovigen, die poezie als een attribuut van profecie, inplaats 
van profecie als een attribuut van poezie zouden willen 
voorstellen. Een dichter is deelbebber in 't eeuwige, onein- 
dige, eene ; tijd, ruimte en getal bestaan niet voor zijn ver- 
beeldingen. De grammatische vormen die de tijds-wijzen, 
de persoons-verschillen, de plaats-onderscheidingen aan- 
duiden, kunnen in de hoogste poezie verwaarloosd zijn 
zonder dat de poezie daardoor schade lijdt ; en de koren 
van Aeschylus, 't boek Job en 't Paradijs van Dante 
hebben meer voorbeelden daarvan dan eenige andere 
geschriften, te veel dan dat ik ze hier kon aanhalen. 
Muziek en beeldhouw- en schilderkunst hebben er nog 
overtuigender. 

Taal, kleur, vorm en godsdienstige en burgerlijke 
instellingen zijn alle werktuigen en Werkstoffen van 
poezie ; poezie kan men ze noemen door die spraakfiguur 
die de uitwerking als gelijknamig met de oorzaak 
beschouwt. Maar poezie in engeren zin bedoelt die taal- 
schikkingen, en van metrische taal voornamelijk, die 
geschapen worden door die vorstelijke mogendheid die 
troont in de geheimzinnigheid van de menschelijke natuur. 
En dit komt voort uit de natuur-zelf van de taal, die 
een meer dadelijke weSrgave is van de daden en 
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driften van ons innerlijk wezen, en ontvankelijk voor 
meer-voudiger en teerder-gesponnen . kombinaties dan 
kleur, vorm of beweging, en plastischer is en gehoorza- 
mer aan de maningen van het vermögen waarvan ze 
een schepping is. Want taal is naar willekeur door de 
verbeelding geschapen en betrekt zieh alleen op denkin- 
gen; maar alle andere Werkstoffen, werktuigen en 
kunstvoorwaarden hebben onder elkander betrekkingen 
die tusschenbeide-komen en grenzen stellen tusschen 
koneeptie en uitdrukking. De eerste is als een spiegel 
die weerkaatst, de laatste zijn als wölken die verzwakken 
het licht, tot de me&leeling waarvan ze medium zijn. Van- 
daar dat de roem van beeldhouwers, schilders en musici, 
schoon de innerlijke macht van de meesten onder hen 
in geen opzicht minder möge geweest zijn dan die van 
hen die taal voor 't hieroglyphenschrift van hun denkin- 
gen gebruikten, nooit gelijk geweest is aan dien van hen 
die ik in den engeren zin dichtersnoem; — zooals twee 
spelers van gelijke vaardigheid ongelijke uitwerking 
zullen bereiken op een guitaar en een harp. De roem 
van wetgevers en stichters van godsdiensten alleen, 
schijnt, zoolang hun instellingen duren, dien van dich- 
tere in engeren zin te overtreffen; maar het kan nau- 
welijks een vraag zijn of, als wij de vermaardheid die 
hun vleien van de grove meeningen van den grooten 
.hoop hun aanbrengt, aftrekken van den roem die hun 
toekomt in hun hooger karakter van poeten, er eenig voor- 
deelig saldo overblijft. 
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Wij hebben dus het woord poezie omschreven binnen 
de grenzen van die kunst die de natuurlijkste en vol- 
maaktste uitdrukking is van het vermögen zelf. Het is 
echter noodig den kring nog nauwer te maken en het 
onderscheid te bepalen tussehen rhythmische en niet- 
rhythmische taal. Want de gangbare verdeeling in poezie 
en proza past niet in precieze filosofie. 

Klanken zoowel als denkingen betrekken zieh beide tot 
«lkanderentotdat wat zij voorstellen,eneenperceptievan 
de maat van die voortestellen betrekkingen is altijd bevon- 
den saam te gaan met een pereeptie van de maat van de den- 
king-betrekkingen. Vandaar dat de taal van de dichters 
altijd een zekere een-vormige en harmonische weerkeering 
van geluiden heeft aangenomen, waarzonderzegeen poezie 
was en die nauwelijks minder ontbeerlijk totjde meedeeling 
van haar invloed is dan de woorden zelve, buiten die 
bepaalde geluiden-maat beschouwd. Waar ook de 
ijdelheid van 't vertalen uit duidelijk is; want het zou 
even wijs zijn een viooltje in een smeltkroes te gooien 
om het beginsel van zijn geur en kleur er uit te dis- 
tilleeren, als van de eene taal in een andere over te gieten 
de scheppingen van een poeet. De plant moet opnieuw aan 
haar zaad ontspringen zal ze vrucht dragen — en dit is de 
last van den vloek van Babel. 

Het waarnemen van de regelmatigheid waarmee har- 
monie in de taal van dichters weerkeert en haar betrek- 
king tot muziek, deed de versmaten uitvinden, of een 
zeker stelsel van traditioneele vormen van harmonie 
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en taal. Toch is het volstrekt niet noodzakelijk dat een 
dichter zijii taal naar die traditioneele vormen regele r 
opdat hij de harmonie, die haar geest is, in acht neme. 
Het gebruik is populair en niet hinderlijk, ook verkies- 
lijk voor werken van veel aktie : maar elk groot dich- 
ter zal onvermijdelijk door den preciezen bouwvanzijn 
hem eigene versificatie afwijken van het voorbeeldvan 
zijn voorgangers. De onderscheiding tusschen dichters 
en prozaschrijvers is een algemeene dwaling. Die tus- 
schen wijsgeeren en dichters geen mindere. Plato was 
zeer wezenlijk een dichter : — de puurheid en schittering 
van zijn beeidwerk en het zingen van zijn melodische 
woorden zijn van een innerlijke en doordringende schoon- 
heid. Hij verwierp de maten van verhalende, vertoo- 
nende en zingende gedienten omdat hij harmonieen ont- 
steken wou in denkingen, ontdaan van gedaante en 
dading, en hij wou niet een vast plan van rhythme, 
dat onder stellige vormen de wisselende rüsten van zijn 
stijl zou stören. Cicero zocht den kadans van zijn vol- 
zinnen te volgen, maar vruchteloos. Lord Bacon was 
een dichter. Zijn taal heeft een zoeten en majestätischen 
maatzang, die de zinnen bevredigt, niet minder dan de 
haast meer dan menschelijke wijsheid van zijn wijsbe- 
geerte den geest ; als een toon die rond zweit is zij en 
den ommekring doorbreekt van den geest van den lezer 
en hem uitstort met zieh samen in 't elementr-zelf waar 
zij mee leeft in gedurige saam-voeligheid. Alle bewer- 
kers van omwentelingen in de menschelijke meeningen 
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zijn dichtere, niet enkel omdat ze vinders zijn, noch zelf s 
enkel omdat hun woorden blijvende verwantschappen 
van de dingen ontsluierd stellen in beeiden, levend * 
omdat ze waar zijn; maar ook om de saam-stemming 
en maatzang van hun volzinnen, vol verselementen, echo 
van de eeuwige muziek. Niet ook zijn die verheven poe- 
ten, die om vorm of inhoud van hun onderwerp tradi- 
tioneele maatvormen gebruikt hebben, minder in staat 
de waarheid vän de dingen te zien en te leeren, dan 
zij die het er-zonder hebben gedaan. Shakespeare, Dante, 
en Milton — om maar moderne te noemen — zijn 
wijsgeeren van de opperste macht. 

Een gedieht is een beeld-zelf van het leven zooals het 
eeuwig-waar is. Dit verschil is er tusschen een gedieht 
en een verhaal, dat een verhaal is eeii beschrijvingslijst 
van afzonderlijke feiten, verbonden met elkaar door 
niets anders dan tijd, plaats, omstandigheid, gevolg en 
oorzaak, — een gedieht de schepping van daden in 
onveranderlijk-menschelijke vormen, zooals ze bestaan 
in den geest van den schepper, die zelf een beeld is 
van iederen anderen geest. . Het eene is ten-deele, en 
toepasselijk alleen op een zekere tijdsruimte en een zekere 
saamstelling van gebeurtenissen die nooit kunnen weer- 
komen ; het andere is algeheellijk en houdt de kiem in 
zieh van een betrekking tot alle werkingen of dadin- 
gen die vöorkomen in de mogelijke wissel-soorten van 
de menschelijke natuur. De Tijd, verwbester van het 
nut en de schoonheid van alle vertelsels van bizondere 
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feiten, die poezieloos zijn: vergroot die van het gedieht 
door steeds nieuwe en wonderlijke toepassingen te baren 
in de wereld, van de eeuwige waarheid die het bevat. 
Vandaar dat handboeken van geschiedenis de motten van 
de historie genoemd zijn : zij vreten de poezie er uit. Een 
vertelsel van bizondere feiten is als een spiegel die 
verdonkert en verwringt wat schoon moest zijn : poezie 
is een spiegel die *t verwrongene verschoont. 

De deelen van een kompositie kunnen poetisch zijn, 
zonder dat het geheel een poeem is. Een enkele 
zin kan als eeri geheel beschouwd en jbewonderd wor- 
den, al staat hij middenin onverteerbare brokstukken; 
een enkel woord zelfs kan een vonk van onuitblus- 
schelijken geest zijn. En zoo waren al de groote ge- 
schiedschrijvers, Herodotus, Plutarchus, Livius, dichters, 
en schoon het plan van deze schrijvers, vooral dat van 
Livius, hen verhinderde dit vermögen ten volle te ont- 
wikkelen, gaven zij rijke en ruime vergoeding voor hun 
vrijwillige knechtschap, door alle tusschenruimten tus- 
schen hun onderwerpen te vullen met levende beeiden. 

Nu wij dan bepaald hebben wat poezie is en wie 
dichters zijn, laat ons hun inwerking op de maatschappij 
beoordeelen. 

Poezie gaat altijd samen met blijdschap: geen geest 
waar ze op valt of hij opent zieh om de wijsheid te 
ontvangen, die haar verrukking begeleidt. In dekinds- 
heid van de wereld waren dichters noch luisteraars zieh 
bewust van die voortreffelijkheid : want ze werkt godde- 
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lijk en als nooit te weten, buiten en boven bewustzijn ; 
en late geslachten eerst mögen de macht van haar oor- 
zaak en uitwerking meten in de kracht en pracht van 
hun samenheid. In nieuwere tijden zelf s is geen dichter 
bij zijn leven op den top van zijn roem geraakt; want 
een dichter wil als elk ander door zijn gelijken worden 
beoordeeld, en de gelijken van een die voor alle tijden 
is, is 't noodig dat de Tijd-zelf uitleest uit de wijsten 
van veel generaties. Een dichter is een nachtegaal ge- 
lijk, die zit en zingt in zijn donkere boschje en zijn 
eenzaamheid vroolijk maakt metblijde geluiden; wie luis- 
teren zijn als in een droom bevangenen door den zang van 
een onzichtbaren speler, en zij voelen dat zij bewogen 
en verteederd zijn, maar weten niet hoe of waarom. De 
verzen van Homerus en zijn tijdgenooten waren de 
verrukking van het jeugdige Griekenland; de dementen 
van dat maatschappelijk stelsel dat de zuil is waar alle 
volgende beschaving op rast. Homerus belichaamde zijns 
eeuws droomen van volmaakte menschelijkheid ; en geen 
twijfel is er of zij die zijn verzen lazen, voelden de 
eerzucht stijgen als Achilles, Hektor, Ulysses tewezen: 
de waarheid en schoonheid van vriendschap, lands- 
liefde en aan-een-zaak-toewijding stonden naakt-puur 
in zijn onsterf elijke scheppingen : de voelingen van wie 
ze hoorden moesten fijner en ruimer worden door de 
saam-voelendheid met zoo groote en beminnelijke ge- 
stalten, tot ze van bewonderaars navolgers werden, en 
navolgend zieh gelijk voelden met de bewonderden. 



14 shelley's 



Niemand zegg* dat die gestalten alles behalve van vol- 
maakte zeden en alles behalve stiehtelijk en navolgens- 
waardig zijn. Want iedere tijd onder andere namen heeftzijn 
eigene dwalingen verheerlijkt; wraak is de naakte afgod 
van een half-barbaarsche eeuw; en zelf-bedrog 't ge- 
sluierde beeld van een onbekend euvel, waar lust en 
verzaadheid voor knielen. Maar den dichter zijn de zon- 
den van zijn meelevers de tijd-lijke kleeding waar zijn 
scheppingen in gedöst gaan, en die bedekt maar niet 
verbergt hun dn-tijdlijken schoonheids-bouw. Een perso- 
naadje in epos of drama wordt geacht ze rondom zijn 
ziel te dragen, zooals hij het verjaarde harnas of de 
nieuwere uniform om de leden draagt; terwijl het ge- 
makkelijk is zieh een kleeding te verbeeiden, bevalliger 
dan de een of het ander. De schoonheid van zijn 
natuur kan niet zöozeer verhuld worden door een 
toevallige kleeding, of de geest van haar vorm zal zieh 
aan de vermomming-zelf meSdeelen, zoodat ze de gestalte 
die ze verbergen moet, aanduidt door de manier waarop 
die haar draagt. Een majestätische gestalte en bevallige 
bewegingen zullen zichtbaar zijn in de barbaarschte en 
smakelooste kleeding. Weinige van de hoogste dichters 
hebben verkozen de schoonheid van hun verbeeldingen 
in hun naakte waar- en schoonheid te toonen, en het 
is twijfelachtig of het toevoegsel van kleeding etc. niet 
noodzakelijk is om hun sferen-niuziek te temperen voor 
het sterfelijk oor. 

Het heele bezwaar intusschen van dat poezie onze- 
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delijk is,.rust op een misverstaan van de wijze waarop 
poezie den mensch beter van zeden maakt. De zede- 
wetenschap rangschikt de elementen, die de poezie heeft 
geschapen, en stelt schemaas op en houdt voorbeelden 
voor van burgerlijk en huiselijk leven, en niet uit ge- 
brek aan bewonderens-waardige leerstellingen komt het, 
dat de menschen haten, minachten, veroordeelen, be- 
driegen en den baas speien over elkaar. Maar poezie 
doet anders en goddelijker. Ze maakt den geest-zelf 
wakkerder en grooter door er in uit te störten duizend 
ongewetene denkingen. Poezie licht den sluier af van 
de .verborgen schoonheid der wereld en doet ons het 
alledaagsche zien alsof het niet alledaagsch was; ze 
schept nieuw al wat ze voorstelt en de in haar Elysische 
licht gekleede verpersoonlijkingen staan voortaan in de 
geesten van wie ze eens aanschouwden als gedenktee- 
kenen van die zoete en opgerezen bevredigdheid, uitge- 
spannen over alle denkingen en daden waar ze saam 
me6 bestaat. Het geheim van alle zede is lief de; dat 
is een uitgaan uit ons eigen wezen en een een-worden 
met het schoone in gedachte, daad of wezen, dat niet 
ons eigen is. Om een heelemaal-goed mensch te zijn 
moet men verbeelding hebben, zoo ruime als heftige; 
moet men zieh in de plaats voelen van een ander, 
van veel anderen; moet men in zieh alleen ondergaan 
kunnen 't lief en leed van ons heele soort. Het groote 
werktuig tot de goede zede is de verbeelding; en poezie 
die op de oorzaak werkt doelt daarmee naar het gevolg. 
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Poezie maakt ruimer den kring van onze verbeelding 
door haar altijd weer te vullen met denkingen van 
steeds nieuwe bekoring, denkingen die mächtig zijn in 
zieh om te zetten alle andere denkingen, en die nieuwe 
tusschenruimten en leegten vormen, wier holligheid doet 
hongeren naar voedsel. Poezie maakt sterk dat vermögen 
dat het orgaan is van ons zede-willend wezen, net zoo- 
als oefening onze ledematen sterkt. Ddarom zou een 
dichter dwaas doen met zijn eigen denkingen van goed 
en kwaad, die toch meestal die van zijn tijd en zijn 
plaats zijn, te belichamen in zijn scheppingen die vrij 
zijn van tijd en plaats. Door het aannemen van dit 
mindere ambt van 't gevolg te willen voorstellen, ambt 
waar hij toch ten slotte zieh onvolkomen in kwijten 
zal, zou hij afstand doen van den roem deel te hebben 
in de oorzaak-zelf . Weinig gevaar was er dat Homerus 
of een van de onsterfelijke dichters, zieh zoo zeer zouden 
misverstaan dat zij afstand doen zouden van dien troon 
in hun grootste koninkrijk. Zij, in wie de dichterlijke 
mogendheid, schoon groot, minder innig is, Euripides, 
Lucanus, Tasso, Spenser daarentegen, hebben flikwijls 
iets zedelijks nagestreefd, maar de invloed van hun 
poezie was minder, naarmate ze meer nadrukkelijk aan- 
dröngen op dat doel. 

Homerus en de cyclische dichters werden na een 
zekeren tijd gevolgd door de drama- en lier-dichters 
van Athene, die gelijktijdig bloeiden met al wat 't meest 
volmaakt was in de verwante uitingen van het dichterlijk 
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vermögen; bouw- en schilderkunst, muziek en dans, 
beeldhouwkunst en wijsbegeerte, en we mögen er aan 
toevoegen de instellingen van de burgerlijke maatschappij. 
Want hoewel de maatschappij van Athene misvormd 
werd door veel onvolkomenheid die de poezie van 
ridderschap en christendom heeft weggewischt uit de 
gewoonten en instellingen van later Europa; toch zijn 
nooit, in geen tijd, zooveel geestkracht, deugd en schoon- 
heid ontwikkeld geweest; nooit blinde kracht en domme 
vorm zoo bedwongen en getemd door den mensche-wil 
of die wil minder weerspannig aan de uitspraken van 
het schoone en wäre, dan in de eeuw die voorafging 
aan den dood van Socrates. Van geen ander tijdperk 
in de geschiedenis van ons geslacht hebben wij brokken 
en gedenkstukken, zoo zichtbaar gestempeld met het 
beeld van de menschelijke goddelijkheid. Maar alleen 
de poezie is het, in gedaante, daad of woorden, die dit 
tijdperk gedenkwaardig boven alle andere gemaakt 
heeft en een schatkamer van voorbeelden voor altijd. 
Want geschreven poezie bestond toen gelijktijdig met 
de andere kunsten, en het zou ijdel zijn te vragen welke 
gegeven en welke ontvangen heeft het licht dat alle 
als uit een gemeenschappelijk brandpunt over de duis- 
terste tijden na hen hebben uitgestraald. Wij weten niet 
meer van gevolg en oorzaak dan een gedurig saam- 
voorkomen van gebeurtenissen : poezie wordt altijd 
gevonden saam voortekomen met al wat andere kunsten 
tot menschelijk geluk en volmaking bijbrengen. Ik 

2 
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verwijs naar wat ik vroeger heb vastgesteld om tusschen 
oorzaak en gevolg te oordeelen. 

In het hier genoemde tijdperk was het dat het drama 
geboren werd; en hoewel een later schrijver die weinige 
ons bewaarde groote voorbeelden van *t Atheensche 
drama möge overtroffen hebben, is het onbetwistbaar 
dat de" kunst zelf nooit begrepen of beoefend is naar 
hare wäre wijsbegeerte, dan te Athene. Want de Atheners 
gebruikten taal, spei, muziek, dans, schilderkunst en 
godsdienstige gebruiken om een efFekt voorttebrengen 
met hun voorstelling van de hoogste idealen van macht 
en hartstocht; ieder deel ervan werd volmaakt in zijn 
soort door kunstenaars van de meest verfijnde vaardig 
heid en in schoone evenredigheid saamgevoegd tot een 
geheel. Op 't moderne tooneel gebruikt men maar 
enkele tegelijk van de middelen waardoor 't beeld van 
's dichters konceptie kan worden uitgedrukt. Wij hebben 
treurspel zonder dans en muziek, dans en muziek zonder 
de hooge verpersoonlijkingen waarvan ze de begeleiding 
zijn, en beide zonder godsdienst en ritueel. Godsdien- 
stige gebruiken zijn zelfs heelemaal verbannen uit onze 
schouwburgen. Onze gewoonte het gezicht van den ver- 
tooner bloot te laten, zonder het masker, waarop de 
vele uitdrukkingen van zijn tooneel-persoon tot een 
blijvende en onveranderlijke uitdrukking zijn geboetseerd, 
bevordert enkel een een-zijdig en unharmonisch efFekt: 
het is alleen goed voor een alleenspraak waarin eenig 
groot meester in de mimiek zieh kan doen bewonderen. 
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Het moderne bedrijf van blij- met treurspel te verbinden, — 
lioewel in de praktijk zoo open voor misbruik, — 
Is stellig een verruiming; maar het blijspel moest, als 
In King Lear, alomvattend, ideaal en subliem zijn. 
Door die verbinding is het misschien dat King Lear 
uitmuntend is boven den Oedipus Tyrannus of den 
Agamemnon, of, wilt ge, de trilogieen waar ze mee 
irerbonden zijn; tenzij de ontzettende macht van de 
poezie in de koren, vooral in die van den laatsten, de 
gelijkheid herstelt. King Lear, als het deze vergelijking 
doorstaan kan, kan geacht worden het beste drama in 
<le wereld te zijn, ondanks de benauwende voorwaarden, 
waar de dichter — door zijn modern-europeesche onbe- 
kendheid met de juiste wijsbegeerte van het drama — 
zieh aan onderwierp. Calderon, in zijn godsdienstige 
Autos, heeft gebracht een paar van de hoogste voor- 
waarden van tooneel-vertooning, die Shakespeare ver- 
waarloosde, te vervullen; als: het vaststellen van een 
betrekking tusschen het drama en den godsdienst, en het 
in overeenstemming brengen van beide met muziek en 
dans ; maar nog gewichtiger voorwaarden verzuimde hij 
in acht te nemen, en er is in zijn werk meer verloren 
dan gewonnen door de in-de-plaats-stelling van de 
streng-bepaalde en telkens-herhaalde idealen van een 
verwrongen bijgeloof voor de levende verpersoonlijkingen 
van de waarheid van menschelijk gevoel. 

Maar ik dwaal af. — Het verband tusschen tooneel- 
vertooningen en het beter of slechter worden vanmen- 
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schelijke zeden, wordt algemeen erkend ; met andere 
woorden, het aan- of af wezig zijn van poezie in haar vol- 
maaktsten en algemeensten vorm is erkend in verband 
te staan tot goed en kwaad in gewoonten of gedragin- 
gen. Het bederf dat als een gevolg van 't drama genoemd 
wordt, begint als de poezie in *t drama eindigt : ik ver- 
wijs naar de geschiedenis van de zeden, omdaartezien 
of de perioden van groei van het eene en verval van 
het andere niet altijd saamvielen met een nauwkeurig- 
heid als van ieder ander voorbeeld van oorzaak en 
gevolg. 

Het drama te Athene, of waar 't eiders zijn volma- 
king nabijkwam, bestond altijd samen met de zedelijke 
en geestelijke grootheid van zijn tijd. De tragedies van 
de Atheensche dichters zijn als spiegeis, waarin de kijker 
zieh zelf ziet, onder een dun mom van'omstandigheden,. 
ontbloot van alles, behalve van die opperste krachtig- 
heid en volmaaktheid, die ieder voelt dat 't inwendige beeld 
is van al wat hij liefheeft, bewondert en wezen wou. 
De verbeelding wordt verruimd door een saamvoelend- 
heid met passies zöo machtig, dat zij, invarend, dat wat 
hen opneemt doen uitzetten ; de goede neigingen worden 
versterkt door meelijden, verontwaardiging, schrik en 
rouwsmart; en een hooggeheven kalmte zet zieh voort 
van uit de verzadigdheid van dit hooge worstelen tot 
in het tumult van het dagelijksch bestaan ; de misdaad 
zelf staat rein van de helft van zijn gruwlijk- en al zijn 
besmettelijkheid, voorgesteld als zij wordt als de nood- 
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lottige konsekwentie van onpeilbare natuurkrachten ; 
de dwaling is voortaan zonder opzet en geen mensch 
kan haar meer koesteren als het knutselwerk van zijn 
keus. In een drama van de hoogste soort is weinig 
voedsel voor wrok of bedil-zucht; het leert eer zelf- 
kennis en eerbied voor zieh zelf. Noch het oog noch 
de geest kan zieh zelf zien, dan weerspiegeld in dat 
waarop het lijkt. Het drama, zoolang het poezie uit, is 
als een prismatische en veelzijdige Spiegel, die de hel- 
derste stralen van de mensche-natuur verzamelt en ver- 
deelt en her-voortbrengt uit de simpelste dementen en 
ze aandoet met schoonheid en majesteit, en vermenig- 
vuldigt al wat hij afspiegelt en begiftigt het met het 
vermögen zijn gelijken weer voort te brengen overal 
waar het valt. 

Maar in tijden van verval van maatschappijen gaat 
het drama me6 in dat verval. De tragedie wordt een 
koude na-maak van den vorm van de oude werken, 
naakt ontdaan van al die harmonische begeleiding van 
menige verwante kunst, en die vorm dikwijls misver- 
staan ; of een zwakke poging zekere leeringen te leeren 
die de schrijver houdt voor zedelijke waarheden, en 
die gewoonlijk niet anders zijn dan bizondere vleiingen 
van een of andere grove ondeugd of zwakheid, waar 
de schrijver, als al zijn hoorders, me6 zijn behept. Van- 
daar wat men noemt het klassische en huiselijke drama. 
Addison 's Cato is een voorbeeld van het eene, en graag 
wou ik dat het niet overbodig was dat ik voorbeelden 
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van het andere noem. Aan zulke doeleinden is poezie 
niet onderwerpelijk. Poezie is een bliksem-zwaard, altijd 
bloot, want zijn schee verbrandde het. En zoo zien we 
dan ook dat al zulke dramatische Schriften wonderlijk 
verbeeldingloos zijn ; zij wenden gevoeligheid voor en 
hartstocht, die, ontbloot van verbeelding, maar andere 
namen zijn voor grilligheid en eetlust. In onze eigen 
geschiedenis de periode van de grofste diepgezonken- 
heid van het drama is de regeering van Karel den 
Tweeden, toen alle vormen waar de poezie in gewoon 
geweest was zieh uit te drukken, lofzangen werden op 
den triumf van konings-macht over deugd en vrijheid* 
Milton stond alleen als een baak in een tijd die hem 
niet waardig was. In zulke tijden dringt het berekenend 
beginsel door in alle vormen van tooneelvertooning en 
zij houden op uitdrukking van poezie te zijn. Het blij- 
spei verliest zijn ideale algemeenheid ; geest volgt op 
gemoed ; we lachen uit zelf-behagen en voldaanheid, 
inplaats van uit blijdschap ; boosaardigheid, spot, ver- 
achting vervangen saam-voelende vroolijkheid ; neen > 
niet lachen we, we glim-lachen. Vuil-zinnigheid, die 
altijd laster is tegen de heerlijke levens-schoonheid, wordt > 
juist achter den sluier dien ze zieh te bedekken neemt, 
werkdadiger, zooal niet zoo walgelijk : een monster is 
ze daar het maatschappij-bederf steeds nieuw voedsel 
voor aanbrengt, dat het verslindt in 't geheim. 

Daar het drama die vorm is waaronder een grooter 
aantal uitdrukkingswijzen van poezie zieh laten ver- 
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eenigen dan onder eenigen anderen, kan het verband 
tusschen poezie en het maatschappelijk-goede beteraan 
het drama dan aan eenigen anderen vorm worden 
waargenomen. En het is onweersprekelijk dat de hoogste 
maatschappelijke volmaking altijd is saamgegaan met 
de hoogste dramatische uitmuntendheid ; en dat het 
bederf of de ondergang van het drama bij een volk 
waar het gebloeid heeft een teeken is van bederf in 
de zeden en den ondergang van de krachten die de 
ziel van de samenleving sterk houden. Maar, gelijk 
Machiavelli zegt van staats-instellingen, kan het leven 
van het drama bewaard en vernieuwd worden, als er 
menschen opstaan in Staat het terug te brengen tot zijn 
eerste beginselen. En dit is waar voor poezie in de 
uitgebreidste beteekenis: alle taal, vorm en instelling 
willen niet enkel voortgebracht, maar ook önderhouden 
worden: het ambt en karakter van een dichter deelen 
in de natuur van de godheid niet enkel wat het scheppen, 
maar ook wat de voorzienigheid betreft. 

Burgeroorlog, de buit van Azie en de noodlottige 
overheersching, eerst van de Macedonische, toen van de 
Komeinsche wapenen, waren zoovele teekenen van den 
dood of de schorsing van de scheppende mogendheid 
in Griekenland. De bucolische schrijvers, die beschermers 
vonden onder de geletterde tyrannen van Egypte en 
Sicilie, waren de laatste vertegenwoordigers van haar 
roemrijkste heerschappij. Hun verzen zijn doordringend- 
zoet zangerig; als de geur van tuberösen zwellen-in en 
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bedwelmen ze den geest met een zattigheid van zoet- 
heid; wijl het vorige-eeuws mooi was als een Junische. 
weie-wind, vol frisschigheid van bloemgeuren en een 
spring-levendHeid van zichzelf en gelijkmatige goedigheid, 
die de zinnen sterk maakt om te dragen zijn geweidige 
welligheid. De bucolische en erotische tee^rzinnigheid in 
geschreven poezie is Gensoortig met die weekheid in 
beeldhouwkunst, muziek en andre- kunsten, ja zelfs in 
instellingen en zeden, die den tijd waarvan ik nu spreek 
onderscheidfc N Ook is het niet het poetisch vermögen 
zelf of eenige siechte toepassing er van'waaraan dat 
on-harmonische moet worden toegeschreven. Een gelijke 
gevoeligheid voor de indrukken van zinnen en neigingen 
is in de Schriften van Homerus en Sophocles zichtbaar : 
de eerste voornamelijk heeft zinnelijke en gemoedelijke 
beeiden in onweerstaanbare aantrekkelijkheden gekleed. 
Hun meerderheid boven deze latere schrijvers bestaat in 
de äanwezigheid van die denkingen die tot de innerlijke 
Vermögens van onze ziel hooren, niet in de äfwezigheid 
van zulke als met het uiterlijke verbonden zijn : hun 
onvergelijkelijke volmaaktheid bestaat in aller eenheid 
en harmonie. Niet in wat de erotische dichters hebben, 
maar in wat zij niet hebben, bestaat hun onvolkomen- 
heid. Niet voor zoover zij dichtere zijn, maar in zoover 
zij ge&i dichtere zijn, kunnen zij geacht worden saam 
te gaan met het bederf van hun tijd. Was dat bederf 
er in geslaagd in hen uit te dooven die gevoeligheid voor 
vreugd, hartstocht en natuur-tooneelen, die men hun als 
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een onvolmaaktheid aanrekent, dän was de laatste over- 
winning van het kwade bevochten geweest. Want het 
eind van alle bederf in de samenleving is de verwoesting 
van onze gevoeligheid voor vreugde ; en dat is de reden 
waar het bederf om is. Het begint met de verbeelding 
en den geest, die de kern zijn, en stört vandaar zieh uit 
als een lam-makend gif door de neigingen naar alle 
lusten, tot het geheel een verstorven massa wordt met 
nauwlijks nog zingevoel. Poezie, als zoo'n tijdperk nadert, 
wendt zieh altijd tot die Vermögens die het laatst ver- 
woest worden, en haar stem wordt gehoord, als de voetstap- 
pen van Astraea, weggaande van de wereld. Poezie is 
altijd de meedeelster van alle blijdschap waar de men- 
schen voor vatbaar zijn : altijd het licht blijft ze, de 
bron van alle schoonheid, waarheid en edelheid die er 
zijn kunnen in een euvelen tijd. Men zal gereedelijk 
toegeven dat zij onder de verwijfde burgers van Syracuse 
en Alexandrie, die verrakt werden door de verzen van 
Theocritus, minder koud, wreed en zinnelijk waren dan 
de rest van hun stam. Maar 't bederf moet geheel en al 
't lichaam van de samenleving verwoest hebben, eer de 
poezie kan ophouden. Nooit geheel zijn de heilige Schä- 
kels losgelicht uit die keten, die door de geesten van 
velen gaande hen vasthecht aan die grootsten, uit wie als 
uit magneten de onzichtbare uitvloeiingen stroomen, die 
aller leven vereenigen, voeden en onderhouden. De 
poezie heeft de zaden in zieh tevens van eigene en 
maatschappelijke weergeboorte. En laat ons niet de wer- 
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kingen van de bucolische en erotische poezie begrenzen 
tot de gevoeligheid van hen aan wie ze gericht werd. 
Zij mögen de schoonheid van die onsterfelijke werkstuk- 
ken alleen als broksgewijs en op zieh zelf bestaande 
gevoeld hebben ; fijner georganiseerden, of in een geluk- 
kiger eeuw geborenen, kunnen ze herkennen als epi- 
soden van dat groote dichtstuk, dat alle dichters, als de 
saam-werkende denkingen van 6e*n grooten geest, opge- 
bouwd hebben sinds de wereld begon. 

In enger kring dezelfde wisselingen hebben in *t 
oude Rome plaats gehad ; maar de daden en vormen 
van zijn samenleving schijnen nooit volkomen door 
het poetisch element doordrongen te zijn geweest. De 
Romeinen schijnen de Grieken als de meest uitgelezen 
schatkamers van de meest uitgelezen natuur- en zede- 
vormen beschouwd, en zieh gespeend te hebben van 
in vers, muziek, bouw- en beeldhouwkunst het minste 
te scheppen dat, terwijl het in een bizondere verhouding 
stond tot hun eigen toestand, een algemeene had tot 
den bouw van het heelal. Maar wij oordeelen naar 
eenzijdige getuigenis en oordeelen misschien eenzijdig. 
Ennius, Varro, Pacuvius en Accius, allen groote dich- 
ters, zijn verloren. Lucretius is in den hoogsten en 
Virgilius in zeer hoogen zin, schepper. De uitgezochte 
keurigheid van zijn uitdrukkingen is als een mist van 
wit licht, die ons de ziel-diepe en verbazende waarheid 
van zijn natuur-koneepties verhult. Livius is gedrenkt 
met schoonheid. Toch zagen Horatius, Catullus, Ovidius, 
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en in 't algemeen de andere groote schrijvers van de 
eeuw van Virgilius, natuur en mensch in den spiegel 
van Griekenland. De instellingen ook en de godsdienst 
van Rome waren minder poetisch dan de Grieksche, 
zooals de schaduw minder levend dan 't lichaam is. 
Vandaar dat de poezie in Rome scheen te volgen eer 
dan te begeleiden de volmaking van Staats- en huise- 
lijke samenleving. De wäre poezie van Rome leefde in 
zijn instellingen; want wat voor schoons, waars en 
majestätisch zij inhielden, kon enkel öntsprongen zijn 
aan dat vermögen dat de maat schiep waarin ze bestaan. 
Het leven van Camillus; de dood van Regulus; het 
afwachten door de Senators, zittend als goden, van 
de Gallische victorieuzen ; de weigering van de repu- 
bliek om vre"e te sluiten met Hannibal na den slag 
van Cannae ; waren niet het gevolg van verfijnde bere- 
kening van wat persoonlijk voordeel wel volgen kon 
uit zoo'n maat en rhythme in hun vertooningen, voor 
hen, die tegelijk de dichters en vertooners waren in 
die onsterfelijke dramaas. De verbeelding, de schoonheid 
van dat rhythme ziende, schiep het uit zichzelf naar 
eigen voorstelling ; het gevolg was wereldmacht en het 
loon altijddurende roem. Deze dingen zijn niet minder 
poetisch quia carent vate sacro. Zij zijn brokken van 
dat reuzendicht dat de Tijd schrijft in de menschen- 
geheugens. Het Verleden, als een begeesterde harpspeler, 
vult het tooneel van de altijdgaande geslachten met 
hun harmonie. 
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Eindelijk had het oude stelsel van godsdienst en zeden 
den kring van zijn omwentelingen vervuld. En in 
wanorde en de uiterste duisternis zou de wereld toen 
vervallen zijn, als er geen dichters gevonden waren 
onder de makers van christelijke en ridder-stelsels van 
godsdienst en zeden, die nooit te voren ontvangen vor- 
men van meening en dading maakten, die, in de ver- 
beeldingen van de menschen nageteekend, als de gene- 
ralen werden van hun wanordelijk gedachtenheer. Het 
hoort niet tot mijn tegenwoordige voornemen van het 
kwaad te spreken dat die stelsels be werkt hebben, 
behalve dan dat ik op grond van de hierboven gestelde 
beginselen, nadrukkelijk doe opmerken dat geen deel 
daarvan kan worden geweten aan hun poezie. 

Het is waarschijnlijk dat de poezie van Mozes, Job, 
David, Salomo en Jesaja diepen indruk op Jezus en 
zijn discipelen had gemaakt. De verspreide fragmenten 
die de besehrijvers van het leven van dien bnitenge- 
wonen mensch ons bewaard hebben, zijn alle brandend 
van de puurste poezie. Maar zijn leeringen schijnen 
heel gauw verknoeid te zijn. Een zekere tijdsruimte na 
het doordringen van een systeem van meeningen, 
gebouwd op de zijne, ondergingen de drie vormen 
waarin Plato de geestvermogens verdeeld had een soort 
apotheose en werden voorwerp van de vereering van 
dit wereld-deel. Hier moet men bekennen dat „ Light 
seems to thicken," en 



A DEFENCE OF FOETRY. 29 

„The crow makes wing to the rooky wood, 
Goodthings of day begin todroop and drowse, 
And night's black agents to their preys do rouse." 

Maar zie wat wonderlijk een orde ontsprongen is 
uit het stof en bloed van dien kokenden chaos ! wat 
de wereld, als in een opstanding en wiegelend op de 
goudwieken van kennis en van hoop haar nög onver-- 
moeide vlucht herneemt in den hemel van den tijd. Hoor 
naar de muziek, door geen ooren gehoord, die als een 
wind is, onophoudende en onzichtbaar, zijn gestage 
stijging voedende met kracht en snelheid. 

De poezie in de leeringen van Jezus Christus, en de 
mythologie en instellingen van de Keltische verove- 
raars van Rome, overleefden de nacht en weeen van hun 
groei en victorie en saam-huwden zieh tot een nieuw 
wonder van zede en meening. Een dwaling is het de 
onkunde van de middeleeuwen te wijten aan de leerin- 
gen van Christus of het overwicht van den Keltischen 
volksstam. Alle kwaad dat uit hun werkingen voort- 
kwam, kwam van den dood van de poezie erin en de 
opkomst van heerschzucht en bijgeloof. Uit oorzaken te 
verwikkeld om hier te worden besproken, waren de men- 
schen toen zelf zuchtig en ongevoelig: zwak was hun 
wil en toch waren ze zijn slaven, slaven daardoor ook 
van den wil van anderen : lust, vrees, goud-, bloeddorst, 
boeverij waren sterk in een ras, waar niet een van 
scheppert kon, in taal, vorm of instelling. De zedelijke 
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afwijkingen van zoo'n maatschappelijken toestand kau 
men niet met recht den gebeurtenissen wijten die er 'i 
naast med verbonden waren, en prijzenswaard zijn die 
welke ze 't snelst weten te doen ophouden. Het is on- 
gelukkig voor hen die in woorden gedachten zien, dat 
veel Van die afwijkingen belichaamd zijn in ons volks- 
geloof . Niet voor de elfde eeuw werd de uitwerking 
•van ehristelijke en ridderstelsels merkelijk. Het begin- 
sel van gelijkheid was ontdekt en toegepast in zijn 
„Republiek" door Plato, als de wet waarnaar de mid- 
delen * tot macht en levensvreugd, door den arbeid en 
de kunstvaardigheid van velen verkregen, onder hen 
moesten worden verdeeld. De beperkingen van die wet 
leerde hij, moesten door de gevoeligheid van elk, of 
het nut van allen, worden bepaald. Plato, die de lee- 
ringen volgde van Timaeus en Pythagoras, leerde ook 
een zedelijk en geestelijk stelsel, tegelijk omvattende ver- 
leden, heden, en den toekomstigen staat van den mensch. 
Jezus Christus verspreidde de heilige en eeuwige waar- 
heden, in die meeningen begrepen, onder de menschheid, 
en het Christendom in zijn abstracte zuiverheid werd 
de buitenslands gewonnen uitdrukking van de inland- 
sche leeringen van poezie en wijsheid van Griekenland. 
De inlijving van de Keltische stammen in de uitgeputte 
bevolking van 't zuiden, drukte het den Stempel op van 
de poezie aanwezig in dier mythologie en instellingen. 
Het gevolg is de som van de werking en weerwer- 
king van alle daarin begrepen oorzaken ; want dit mag 
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men voor vast aannemen, dat geen volk of godsdienst 
een ander te overheerschen korat zonder dat het een 
deel van het overheerschte opneemt in zichzelf. De 
afschaffing van persoonlijke en huiselijke slavernij en 
de vrij-making van vrouwen van een groot deel van 
den* vernederenden dwang van de oudheid, hoorden 
onder de gevolgen ervan. 

De afschaffing van de gersoonlijke slavernij is de 
basis van de hodjgste politische hoop die de mensch 
zieh kan voorstellen. , De vrijmaking van de vrouw 
bracht de poezie van de geslachtsliefde voort. Liefde 
werd een eerdienst wier goden altijd nabij waren. Het 
was of de beeiden van Apollo en de Muzen bezield 
waren met leven en beweging en rondgingen onder hun 
vereerders, zoodat de aarde bevolkt leek door inwoners 
van een goddelijke wereld. De alledaagsche verschijning 
van het leven en zijn verrichtingen werd wonderlijk en 
heerlijk en een paradijs werd geschapen als uit de 
ruinen van Eden. En zooals die schepping zelf poezie 
is, zoo waren haar scheppers poeten, en taal was 't 
instrument van hun kunst: v „Galeotto fü il libro, e chi 
lo sensse.*' De Provencaalsche trouveurs of vinders liepen 
voor aan Petrarca, hem wiens verzen zijn als toover- 
spreuken, die de binnenste betooverde fonteinen ontslui- 
ten van de verrukking die er is in de smart van de 
liefde. Het is onmogelijk ze te voelen zonder een deel 
te worden van hun schoonheid: overtollig was het te 
verklaren waarom de bevalligheid en hoogheid waar 
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die heilige emoties zieh in toonen, den mensch bemin- 
nelijker, edeler en wijzer maken en hem opheffen uit 
de doffe dampen van het wereldje van zijn zelf. Dante 
verstond de geheime dingen van de liefde beter nog 
dan Petrarca. Zijn Vita Nuova is een nooit opdrogende 
fontein van reinheid van taal en aandoening: de ge'ide- 
aliseerde geschiedenis van dat tijdperk en die tusschen- 
ruimte in zijn leven die hij toewijdde aan de liefde. 
Zijn verheerlijking, in 't Paradijs, van Beatrix, en de 
klimmingen van zijn liefde en haar liefelijkheid, waar 
längs als op trappen hij zieh waant te zijn opgegaan 
tot den troon van de Hoogste Oorzaak, is de roemrijkste 
verbeelding van moderne poezie. De fijnste kritici heb- 
ben terecht 't gemeene oordeel en de volgorde van de 
groote akten van het „Goddelijk drama" omgekeerd in 
de mate van bewondering, die zij toekennen aan Hei, 
Vagevuur en Paradijs. Het laatste is een voort-durende 
lofzang op de liefde. De liefde,. die een waardig zanger 
vond alleen in Plato van al de ouden, is verheerlijkt 
door een koor van de grootsten in de vernieuwde 
wereld, en de muziek van htm zingen is doorgedrongen 
in de grotten en holen van de samenleving, en haar 
echoos overdreunen nog de wanklanken van wapenen 
en bijgeloof. Telkens na een tusschenruimte hebben 
Ariosto en Tasso, Shakespeare, Spenser, Calderon, Rous- 
seau en van deze eeuw de groote schrijvers, de heer- 
schappij van de liefde verheerlijkt, als tropheen plan- 
tende in den menschegeest van die koninklijke victorie over 
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lijking van 't kwade mee 4 bedoeld heef t. Onverbiddelijke 
haat, geslepen listigheid, en een uitgeslapen verfijndheid 
in 't verzinnen van de ontzettendste angst-pijnen een 
vijand aan te döen, dit zijn uitingen van het kwade, 
en hoewel natuürlijk bij een slaaf zijn ze onvergeenijk 
in een tyran; in een overwonnene te verontschuldigen 
door veel dat zijn neMaag adelt, zijn ze in een over- 
winnaar al wat zijn overwinning onteert. Miltons Duivel 
Staat als een zedelijk wezen even ver boven zijn God, 
als iemand, die in een voornemen dat hij voor. uitmun- 
tend houdt, volhardt ondanks tegenspoed en marteling, 
Staat boven een. die in de koude veiligheid van zijn 
stellige zegepraal de gruwlijkste wraak neerregent op 
zijn vijand, niet uit een verkeerd begrip van hem te 
doen berouw krijgen over zijn volharden in vijandigheid, 
maar met 't uitgesproken plan hem dol te maken 
totdat hij nieuwe martelingen verdient. Milton heeft het 
volksgeloof in zooverre geweld aangedaan (als men dat 
geweld aandoen noemen mag) dat hij zijn God geen 
zedelijke meerderheid boven zijn Duivel heeft toegekend. 
En deze dappere verwaarloozing van een dadelijk 
zedelijk doel is het beslissendst bewijs van Miltons 
voortreffelijkheid. Hij mengde als het wäre de dementen 
van de menschelijke natuur, als kleuren op een enkel 
palet, en schikte ze in de kompositie van zijn groot 
schilderstuk naar de wetten van de epische waarheid, 
dat is, naar de wetten van dat beginsel waardoor een 
reeks dadingen van 't uiterlijk heelal en van geestelijke 
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en zedelijke wezens gerekend wordt het meegevoel op- 
tewekken van navolgende geslachten. De Divina 
Commedia en Paradise Lost hebben de moderne mytho- 
logie een vasien vorm gegeven ; en als tijd en verandering 
een bijgeloovigheid meer zullen gevoegd hebben bij den 
hoop van die welke over de aarde opgekomen en vergaan 
zijn, dan zullen kantteekening-schrijvers geleerdelijk 
bezig zijn den godsdienst van 'tvoorvaderlijk Europate 
verklaren, uit de dan alleen overgebleven monumenten 
van den eeuwigen dichterlijken geest. 

Homerus was de eerste, Dante de tweede epische 
dichter : dat is, de tweede dichter, de reeks van wiens 
scheppingen in een bepaalde en erkenbare betrekking 
stond tot de kennis en het gevoel en den godsdien9t van 
de eeuw waarin hij leefde en van de eeuwen die er op 
volgden: zichzelf ontwikkelende in overeenstemming 
met hün ontwikkeling. Want Lucretius had de wieken 
van zijn snellen geest gelijmd in het dras van de 
zinnelijke wereld; en Virgilius, met een bescheidenheid 
die zijn genie niet paste, had den roem van navolger 
aangenomen, schoon hij opnieuw schiep al wat hij 
nadeed; en geen van de zwermen van spotvogels, al 
zongen ze zoetelijk, Apollonius Rhodius, Quintus Calaber, 
Nonnus, Lucanus, Statius of Claudianus hebben ook 
maar een enkele voorwaarde van epische waarheid te 
vervullen getracht. Milton was de derde epische dichter. 
Want als de titel van episch in zijn hoogste beteekenis 
de Aeneide ontzegd wordt, nog minder kan hij dan 
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gegund worden aan den Orlando Furioso, de Gerusalemme 
Itfberata, de Lusiade of de Faiiy Queen. 

Dante en Milton waren beiden diep doordrongen van 
den geest van de oude godsdienst van de beschaafde 
wereld ; geest die in hun poezie waarschijnlijk in dezelfde 
verhouding bestaat als de vormen ervan overbleven in 
den onhervormden eerdienst van nieuwer Europa. De 
een ging vooraf , de ander volgde de Hervorming op bijna 
gelijken afstand. Dante was de eerste Hervormer, en 
Luther overtrof hem eer in ruwheid en scherpte dan in 
de stoutmoedigheid van zijn aanvallen op de pauselijke 
dwinglandij. Dante was de eerste wakkermaker van 't in 
slaap gevallen Europa ; hij schiep een taal, in zieh zelf 
muziek en overreding, uit een chaos van onharmonische 
barbarismen. De verzamelaar was hij van die groote 
geesten die voorzaten bij de weergeboorte van de weten- 
schap; de Lucifer van dat starrenheer dat in de 13de 
eeuw uitscheen uit het republikeinsche Italie in den.nacht 
van de stikdonkere aard. Tot zijn woorden toe zijn ziel : 
elk een vonk, een brandend atoom onuitblüsschelijke 
denking; en menig nog ligt bedekt door de asch van 
zijn geboorte, geladen met bliksem die nog geen geleider 
vond. Alle hooge poezie is oneindig : ze is als de eerste 
eikel, alle eiken dragend als wordbaarheid. Sluier mag 
Valien na sluier, de innerlijkste naakte zin-schoonheid 
zal nooit worden blootgebracht. Een groot gedieht is 
een fontein overvloeiende altijd met de wateren van 
wijsheid en vreugdlijkheid ; en als een persoon en een 
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eeuw al de goddelijke uitvloeiingen geschept hebben die 
hun betrekking er toe hen erkennen laat, komt een 
ander en weer een ander en ontdekken andere betrek- 
kingen, bronnen van onvoorzien en onbegrepen genot. 

De eeuw onmiddellijk volgende op die van Dante, 
Petrarca en Boccaccio, werd gekenmerkt door een her- 
leving van schilder-, bouw- en beeldhouw-kunst. Chaucer 
werd bevangen door de heilige aandrift en de bovenbouw 
van de Engeische letterkunde rust op grondwerk van 
Italiaansche vinding. 

Maar laten wij niet van een verdediging tot een kri- 
tische geschiedenis van de poezie en haar invloed op de 
samenleving overgaan. Genoeg dat wij den invloed van 
dichters in de wäre en groote beteekenis, op hun eigen en 
alle navolgende tijden, hebben aangetoond. 

Maar nu heeft men op andere gronden dichters inge- 
daagd de burgerlijke kroon aan redeneerders en werk- 
tuigkundigen af te staan. De oefening van de verbeelding, 
zegt men, is genotvol, maar die van het denkvermogen 
is nuttiger. Laat ons als den grond van deze onderschei- 
ding onderzoeken: wat hier bedoeld is met nuttigheid. 
(Jenotvol of goed, in algemeene beteekenis, is dat wat 
het bewustzijn van een gevoelig en verstandelijk wezen 
zoekt, en waarin het, als het het gevonden heeft, vrede 
vindt. Er zijn twee soorten van genot, de eene duurzaam, 
algemeen en onveranderlijk ; de andere voorbijgaand en 
bizonder. Nuttigheid nu kan bedoelen de middelen om het 
een of het ander voort te brengen. In de eerste beteekenis 
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werkt al wat de neigingen sterkt en zuivert verruimend 
op de verbeelding en doet geest toe aan zingevoel, is 
nuttig. Maar een enger beteekenis kan aan het woord 
nuttigheid gegeven worden, zoodat het dat benoemt wat 
het onaangename van de behoeften van onze dierlijke 
natuur bant, ons veilig leven doet, de grover bijgeloovig- 
heden oplost, en zulk een mate van gemeenschappelijke 
verdraagzaamheid onder de menschen brengt als met elks 
persoonlijk voordeel saam kan gaan. 

Ongetwijfeld hebben de bevorderaars van nuttigheid 
in dien begrensden zin, een roeping in de maatschappij» 
Zij volgen de voetstappen van de dichters, en kopieeren 
de schetsen van hun scheppingen in het boek van 't 
dagelijksch leven. Zij maken ruimte en geven tijd. Hun 
inspanning is van de grootste waarde, zoolang zij hun. 
bestuur van de lagere belangen van onze natuur binnen 
de grenzen houden die ruimte laten aan de hoogere. Maar 
terwijl de twijfelaar grove bijgeloovigheden verwoest, laat 
hij oppassen niet — als sommige fransche schrijvers 
deden — de eeuwige waarheden te sehenden die in de 
verbeeldingen van de menschen zijn gegrift. Terwijl de 
werktuigkundige vereenvoudigingen en de staathuishoud- 
kundige saamstellingen van arbeid maakt, laat hen zieh 
in acht nemen dat hun bespiegelingen, door niet overeen 
te komen met die eerste beginselen die tot de verbeelding 
behooren, niet als in later Engeland, er toe strekken 
tegelijk de weelde en de armoede te doen toenemen. Zij 
hebben de uitspraak waar gemaakt: „Hij die heeft, dien 
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zal gegeven worden, en van die niet heeft van dien zal 
genomen worden ook wat hij heeft. 9 De rijken zijn 
rijker, de armen armer geworden; en het schip van 
Staat is tusschen de Scylla en Charybdis heengedreven 
van regeeringloosheid en dwingelandij. Dat zijn de uit- 
werkselen die altijd uit een ongetemperde werkzaamheid 
van het berekenend vermögen zullen voortkomen. 

Het is moeielijk een bepaling te geven van genotin 
zijn hoogste beteekenis ; daar de bepaling een aantal 
van schijnbare paradoxen zou insluiten. Want, door een 
onverklaarbaar gebrek aan harmonie in de gesteldheid 
van de menschehjke natuur, gaat de pijn van de lagere 
dikwijls samen met de genietingen van de hoogere deelen 
van ons wezen. Smart, schrik, angst, wanhoop zelfs, 
zijn dikwijls de uitgezochtste namen voor een benade- 
ring tot het hoogste goed. Ons meegevoel met tragische 
verbeeldingen rust op dit beginsel ; de tragedie doet 
genieten door een afschaduwing van 't genot dat er is 
in pijn. Dit is ook de bron van de zwaarmoedigheid die 
onafscheidelijk van de zoetste melodie is. Het genot dat 
in smart is, is zoeter dan 't genot van genot zelf . Van- 
daar het zeggen : Het is beter te gaan naar een huis 
des rouws, dan naar het huis der blijdschap. Niet dat 
dit hoogste soort van genot noodzakelijk met smart 
saamgaat. Het genot van liefde en vriendschap, de 
verrukking van de natuur-bewondering, de vreugd van 
't erkennen en nieer nog van 't scheppen van poezie* 
zijn dikwijls geheel onvermengd. 
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Het voortbrengen en veiligstellen van genot in dien 
hoogsten zin is wezenlijke nuttigheid. Zij die dit genot 
verschaffen en bewaren zijn dichters of dichterlijke wijs- 
geeren. 

De pogingen van Locke, Hume, Gibbon, Voltaire, 
Rousseau l ) en hun leerlingen, ten gunste van de ver- 
drukte en misleide menscbheid, hebben recht op haar 
dankbaarheid. Toch is het makkelijk den graad van 
zedelijken en geestelijken vooruitgang te berekenen, waarin 
de wereld wezen zou, als zij nooit hadden bestaan. Een 
beetje meer onzin zou een eeuw of wat gesproken zijn ; 
en misschien een paar meer mannen, vrouwen en kin- 
deren als ketters verbrand. We zouden op dit oogen- 
blik elkaar niet hebben gelukgewenscht met de afschaf- 
fing van de Inquisitie in Spanje. Maar het gaat alle 
verbeelding te boven zieh voor te stellen wat de toe- 
stand van de wereld geweest zou zijn als noch Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Chaucer, Shakespeare, Calderon, 
Lord Bacon, noch Milton, ooit bestaan hadden; als 
Raphael en Michael Angelo niet geboren waren ; als de 
Hebreeuwsche poezie nooit vertaald was; als een her- 
leving van de Studie van Grieksche letteren nooit had 
plaats gevonden; als geen monumenten van oude beeld- 
houwkunst tot ons geraakt waren; en als de poezie 



*) Rousseau — hoewel hij hier wordt bijgebracht — was wezen- 
lijk een dichter. De anderen, zelfs Voltaire, waren zuivere ver- 
stands-menschen. 
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van den godsdienst van de oude wereld tegelijk met het 
geloof erin was ondergegaan. De menschelijke geest 
kon nooit, dan door die aanblazingen, wakker zijn 
geworden tot de uitvinding van de grover wetenschappen, 
«en die toepassing van ontledende redeneering op de 
maatschappelijke afwijkingen, die men nu beproeven wil 
te verheffen boven de dadelijke uiting van het uitvin- 
•dende en scheppende vermögen zelf . 

Wij hebben raeer zedelijke, staatkundige en geschied- 
kundige wijsheid dan we kans zien in praktijk te bren- 
nen; wij hebben meer wetenschappelijke en huishoud- 
kundige kennis dan zieh schikt tot de juiste verdeeling 
Tan de voortbrenging die er door vermenigvuldigd wordt. 
De poezie in deze gedachten-stelsels ligt verstopt onder 
hoopen feiten en reken-processen. Het mankeert ons 
niet aan kennis van wat 't best en 't wijst is inzeden, 
bestuur en staathuishoudkunde, of tenminste van wat 
beter en wijzer is dan wat de menschen doen en onder- 
gaan. Maar wij laten Ik wou wel bedienen door Ik 
•durf niet als de arme kat in het sprookje. Wij missen 
het scheppend vermögen om ons voor te stellen wat 
we weten; wij missen den edelmoedigen drang om te doen 
ivat we ons voorstellen; wij missen de poezie van het 
leven. Onze berekeningen zijn onze koneeptie uit *t 
gezicht geloopen ; wij hebben meer gegeten dan we ver- 
teilen kunnen. De beoefening van die wetenschappen 
<lie de grenzen van de menschelijke heerschappij over 
-de uiterlijke wereld hebben uitgezet, heeft, bij gebreke 
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van het dichterlijk vennogen, die van de innerlijke naar 
dezelfde verhouding doen krimpen ; en de mensch, mees- 
ter van alle dementen, blijft zelf een slaaf. Wäaraan 
dan aan een beoefening van de mechanische kunsten, 
onevenredig met het bestaan van het scheppend 
vermögen, dat de basis van alle kennis is, moet het 
misbruik worden toegeschseven van alle uitvinders, om 
arbeid te vereenvoudigen en saam te vatten, tot de wan- 
hopigste overdrijving toe van menschelijke öngelijkheid ? 
Waardoor anders hebben ontdekkingen die het leven 
verlichten moesten een last toegevoegd aan den vloek van 
Adam? Poezie en het beginsel van Zelf , waarvan geld de 
belichaming is, zijn de God en de Mammon van de werekL 

Twee dingen doet het poetisch vermögen : ten eerste 
bouwstoffen tot genot, macht en kennis schepthet; ten 
tweede steekt het het verlangen aan in den geest die 
bouwstoffen te rangschikken naar een zekere maat en 
rhythme die de schoone en goede mag worden genoemd* 
Nooit zijn zijn werkingen meer wenschelijk dan in tijden 
dat, door een overgroei van het zelf- en reken-beginsel, 
de opeenhooping van de bouwstoffen van uiterlijk leven 
te groot is voor de som van macht die aanwezig is om 
ze om te scheppen naar en te doen opnemen onder de 
innerlijke wetten van den menschegeest. Het lijf isdan 
te log geworden voor den geest die het bezielen zal. 

Poezie is inderdaad iets goddelijks. Ze is middelpunt 
en omtrek van kennis tevens; ze is dat wat alle weten- 
schap in zieh vat, en dat waaraan alle wetenschap moet 
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beproefd worden. Ze is tegelijk de wortel en de bloesem 
van alle andere stelsels van denkingen, dat waaraan 
alle ontspringen en dat alle bekoorlijk maakt, datwat, 
als 't geschonden wordt, vrucht en zaad onthoudt en 
de dorre wereld voeding en voortzetting ontzegtvande 
zaden van den levensboom. Ze is 't volmaakte en gave 
buitenste en het bloeidons van alle dingen; ze is als 
geur en kleur van een roos tot het weefsel van de 
deelen die haar saamstellen, de vorm en glans van 
onverwelkte schoonheid tot de geheimen van bederf en 
ontleding. Wat waren deugd, liefde, lands-liefde, vriend- 
schap, wat 't tooneel van dit heelal, het heerlijke daar 
we in wonen; wat onze troost aan deze — onze ver- 
wachtingen aan gene zij van 't sterven, kwam zij, de 
poezie niet omlaag, licht en vuur-brengen uit die eeuwige 
streken waar de uile-vleugelige reken-geest niet rijst? 
Poezie is niet als die reken-geest een macht die men 
aan *t werk zet wanneer men er lust in heeft. Geen 
mensch die kan zeggen: ik wil poezie maken. Zelfsde 
grootste dichter kan 't niet zeggen ; want de geest als 
hij baart is als een uitgaande kool, die onzichtbare 
invloed, als een grillige wind, aanblaast tot voorbijgaande 
branding; van binnen rijst hij als de kleur in een bloem r 
die welkt en bleekt als ze gebloeid heeft, en 't bewuste 
van ons wezen is niet profetisch van zijn komen of 
zijn gaan. Kon hij duurzaam zijn in zijn plotselinge 
kracht en zuiverheid, dan zou het niet te zeggen zijn 
wat groots hij bewerken kon ; maar als 't dichten begint 
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is de geestdrift al aan 't neergaan ; de roemrijkste kunst 
die de wereld ooit gekend heeft zal waarschijnlijk maar 
een zwakke af schaduwing wezen van het oorspronkelijk 
gezicht van den poeet. Ik rieht me tot de grootste 
levende dichtere om te vragen of het niet een dwaling 
is dat de mooiste verzen door Studie en arbeid ver- 
kregen zijn. Het liggen latenen beschaven, door de 
critici aanbevolen, kan niet anders juist worden uitgelegd 
dan als raad de oogenblikken van begeestering nauw- 
keurig waar te nemen, en, misschien, goed te zorgen voor 
de verbinding tusschen hun suggesties door gebruikelijke 
uitdrukkingen, noodig alleen door de begrensdheid van 
het dichterlijk vermögen; want Milton koneipieerde 
het Paradise Lost als een geheel voor hij hetuitvoerde 
bij gedeelten. Wij hebben zijn eigen getuigenis dat de 
Muze hem „dietated" de „unpremeditated song." En 
laat dit het antwoord zijn aan hen die met de zes en 
vijftig verschillende lezingen van het eerste vers van 
den Orlando Furioso zouden willen aankomen. Z6o 
gemaakte gedienten staan tot poezie zooals mozaiektot 
schilderkunst. Dit instinktmatige en onbewuste van het 
poetisch vermögen is nog beter te zien in de beeld-en 
schilderkunst; een groot beeld of schilderstuk groeit 
onder de macht van den kunstenaar als een kind in 
de moederbuik; en de eigen geest die de hand voert 
tot vorming is buiten staat zieh rekenschap te geven 
van den oorsprong, den voortgang of de tusschen- 
toestanden van die vorming zelf. 
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Poezie is de teboeksteller van de beste en geluk- 
kigste oogenblikken van de beste en gelukkigste men- 
schen. Wij zijn ons bewust van vluchtige aanwezingen 
van denking en voeling, soms met zich-vastknooping 
aan plaatsen of personen, soms met betrekking tot 
onzen geest alleen, en altijd onvoorziens körnende en 
ongevraagd gaahde, maar verheffende en verheugende 
boven alle uitdrukking : zoo dat zelf s in 't verlangen 
en de betreuring die ze nalaten niets dan blijdschap 
kan wezen, door het deel dat ze hebben in hun voor- 
werp. Het is de doordringing als het wäre van een 
goddelijke natuur door onze eigene ; maar haar voet- 
stappen zijn als die van een wind over de zee, die 
de körnende kalmte uitwischt en waarvan maar de 
sporen blijven als in de rimpelingen van het zand. 
Deze en soortgelijke gevoelstoestanden worden hoofd- 
zakelijk ondervonden door menschen van de teerste 
gevoeligheid en de ruimste verbeelding ; en de geestes- 
toestand die er mee samengaat staat lijnrecht overelke 
leelijke begeerte. Het enthousiasme voor deugd, liefde,. 
landsliefde en vriendschap hoort bij zulke gevoelingen ; 
en zoolang ze duren ziet men zijn zelf als wat het is: 
een deel van het heelal. Dichters zijn niet enkel als 
geesten van de allerfijnste saamstelling onderhevig aan 
deze gewaarwordingen ; maar zij kunnen al wat zij 
bevatten kleuren met de vluchtige verven van die 
etherische wereld; een woord, een trek in de voorstel- 
ling van een feit of een hartstocht, zal de toover- 



46 shelley's 



snaar raken, en weer opwekken in hen die ooit zulke aan- 
•doeningen beleefd hebben, het slapende, het koude, 
het begraven beeld van het verlern. Poezie maakt dus- 
•doende onsterfelijk al wat er best en allerschoonst 
in de wereld is ; ze grijpt vast de verdwijnende schij- 
nen die de droomwaken van 't leven doorwaren, en ze 
sluierend in taal of gestalte stuurt ze uit onder de 
menschheid met zoet nieuws van verwante vreugden 
aan hen bij wie hun zusters zijn inwonend — inwo- 
nend omdat zij geen portaal van uitdrukking vinden 
uit de grotten van den geest die in 't heelal van de 
dingen hun huis is. Poezie ontredt aan de vergetelheid 
de ne&dalingen van de godheid in den mensch. 

Poezie maakt alle dingen lief elijk ; ze maakt schoo- 
ner wat schoonst is ; ze maakt schoon wat wanstaltig is ; 
aij huwt verrukking en afschuw, smart en vreugd, 
-eeuwigheid en wisselvalligheid ; ze Zwingt onder haar 
lichte juk samen alles wat onvereenbaar leek. Ze ver- 
keert al wat ze aanraakt en iedere gestalte die beweegt 
in de straling van haar nabijheid wordt door een wun- 
derbare eens-voelendheid tot een belichaming van haar 
geest: haar geheime alchemie zet in drinkbaar goud 
<le giftige wateren om die stroomen van den dood door 
het leven; zij scheurt den sluier van de alledaagsch- 
heid van de wereld en leit bloot de naakte en slapende 
schoonheid die de geest van haar vormen is. 

Alle dingen bestaan zooals ze worden waargenomen ; 
ten minste in betrekking tot den waarnemer. De geest 
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is zijn eigen plaats en kan uit ziehzelf hemel in hei, hei 
tot hemel maken. Maar poezie ontbindt den vloek die 
ons dwöng tot onderworpenheid aan 't toeval van 
omringende indrukken. En of zij haar eigen beschilderde 
gordijn schuift of den donkeren sluier van 't leven 
wegtrekt van voor *t dingen-tooneel, in elk geval schept 
ze ons een zijn in ons zijn. Zij maakt ons inwoners 
van een wereld waarvoor de zichtbare wereld een chaos 
is. Ze brengt opnieuw voort het gewone heelal waarvan 
we deelen zijn 4n waarnemers, en ze zuivert ons inner- 
lijk oog van het vuil van alledaagschheid dat het 
wonder van ons wezen voor ons bemist. Zij dwingt 
ons te voelen wat we waarnemen en te verbeeiden dat 
wat we weten. Zij schept opnieuw het heelal, nadat het 
in onze geesten vernietigd is door 't telkens weerkomen 
Xan indrukken, die suf zijn door hun herhaling. Zij 
rechtvaardigt Tasso's stoute en wäre woorden: Non 
merita nome di Creatore, se non Iddio ed il Poeta. 

Een dichter, zooals hij de verschaffer is van de hoog- 
ste wijsheid, vreugd, deugd en heerlijkheid, zoo moet 
hij ook zelf de gelukkigste, de beste, de wijste en de 
heerlijkste van alle menschen zijn. Zijn heerlijkheid, 
laat de Tijd getuigen of de faam van eenig ander 
machthebber in de dingen van het leven vergelijkelijk 
is aan die van een dichter. Dat hij, voor zoover hij 
dichter is, de gelukkigste, de wijste en de beste is, is 
eveneens onweersprekelijk : de grootste dichters zijn 
menschen van de vlekkelooste deugd, van de volko- 
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menste voorzichtigheid en, als we in 't binnenste van 
hun wezen zien konden, de gelukkigste menschen ge- 
weest; en de uitzonderingen, voor zoover zij zulken 
betreffen als het dichterlijk vermögen in hoogen, hoewel 
minderen graad, bezaten, zullen, als men ze wel beziet,. 
gevonden worden den regel eer te bevestigen dan te- 
veronwaarden. Laten we ons voor een oogenblik buk- 
ken tot de volksuitspraken, en in onze eigen persoon 
de onvereenigbare karakters van beschuldiger, getuige, 
rechter en vonnisvolvoerder aannemen; laten we be- 
slissen zonder verhoor, getuige of rechtsvorm dat zekere 
beweegredenen van hen, "there sitting where we dare 
not soar" blaamwaardig zijn. Laten we aannemen dat 
Homerus een dronkaard was, Virgilius een vleier, Hora- 
tius een lafaard, Tasso een gek, Lord Bacon een om- 
koopbare, Raphael een losbol, Spenser een poet laure- 
ate. Waarlijk, het nageslacht heeft dezen grooten mannen 
ruime gerechtigheid gedaan. Hun dwalingen zijn gewo- 
gen en geacht als stof in de weegschaal ; als hun zon- 
den als scharlaken waren zijn ze nu witter dan sneeuw ; 
zij zijn gewasschen in het bloed van den Middelaaren 
Verlosser, Tijd. Zie tot wat een belachelijken cjiaos de 
beschuldigingen van wäre of vermeende misdaden ver- 
loopen zijn in de lasteringen van onzen tijd tegen poezie 
en poeten; zie hoe weinig is wat het schijnt, of schijnt 
wat het is ; zie naar uw eigen beweegredenen, en oordeel 
niet opdat gij niet geoordeeld wordt. 

Poezie, als gezegd is, verschilt daarin van redeneering 
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dat ze niet onderworpen is aan het opzicht van de wer- 
kende geestvermogens, en dat haar komen en gaan geen 
noodzakelijk verband heeft met de bewustheid of den 
wil. Het is aanmatigend te beweren dat alle geestelijke 
werkingen noodzakelijk dat verband hebben, als gees- 
telijke uitwerkingen worden waargenomen die blijken 
er buiten te staan. Het herhaaldelijk weerkeeren van het 
poetisch vermögen, mag men veronderstellen, zal in den 
geest een harmonie en regelmaat voortbrengen overeen- 
komstig met die van de poezie zelve en met haar invloed 
op andere geesten. Maar in de tusschenpoozen tusschen 
de inspiratie, en zij kunnen talrijk zijn al zijn ze niet 
duurzaam, wordt een dichter een mensch, en staat bloot 
aan de plotselinge instrooming van de invloeden waar- 
onder anderen aldöor leven. Maar daar hij fi jner bewerk- 
tuigd is dan anderen, en gevoelig voor genot en pijn 
zoowel van zichzelf als van anderen, in een dien anderen 
onbekende mate, zal hij het genot zoeken en de pijn 
vlieden met een drift aan dit verschil evenredig. En hij 
maakt zieh tot een geschikt mikpunt voor lastering, 
als hij nalaat de omstandigheden waar te nemen waar- 
onder die voorwerpen van algemeene vlieding en na-ijling 
zieh in elkanders kleeren hebben vermomd. 

Maar er is niets noodzakelijk-kwaads in deze dwa- 
ling, en zoo hebben wreedheid, nijd, wraakzucht, gie- 
righeid en de zuiver kwade hartstochten nooit deel uit- 
gemaakt van de gebruikelijke beschuldi gingen, dichters 
voor de voeten gegooid. 

4 
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Ik heb het voor de waarheid het voordeeligst geacht 
deze opmerkingen op te schrijven, in de orde waarin 
ze mij voor den geest kwamen door een beschouwing 
van het onderwerp, in plaats van met de vormelijkheid 
van een twistgeschrif t ; maar als zij juist zijn, zullenze 
een weer legging van wie tegen poezie betoogen inhouden, 
tenminste voor zoover betreut het eerste deel van het 
onderwerp. Ik begrijp heel wel wat de gal inbeweging 
heeft gebracht van sommige geleerde en intelligente 
schrijvers die twisten met zekere verzen-makers ; ik beken 
dat ik, als zij, ongeneigd ben verbaasd te staan over de 
These'iden van de grove Codri van onzen trjd. Bavius 
en Maevius zijn ongetwijfeld, zooals zij altijd waren, 
onuitstaanbare personen. Maar het past den wijsgeerigen 
beoordeelaar eer te onderscheiden dan het een te ver- 
warren met het ander. 

Het eerste deel van deze opmerkingen heeft betrek- 
king gehad tot poezie in haar elementen en beginselen ; 
en er is in aangetoond zoo goed als de weinige ruimte 
toeliet, dat wat poezie genoemd wordt in engeren zin, 
een gemeenschappelijke bron heeft met alle andere vor- 
men van die regelmaat en schoonheid, waarnaar de 
bouwstoffen van het menschelijk leven kunnen worden 
gerangschikt, en die poezie heeten in algemeeneren zin. 

Het tweede deel *) zal bedoelen een toepassing van deze 
beginselen op den tegenwoordigen toestand van de beoefe- 
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ning van poezie, en een verdediging van de poging de 
moderne vormen van zeden en meeningen te idealizee- 
ren en ze te onderschikken aan het scheppende en ver- 
beeldings-vermogen. Wat de literatuur van Engeland 
aangaat, een krachtige ontwikkeling waarvan altijd een 
groote en vrije ontwikkeling van den volks-wil vooraf- 
ging of volgde, zij is als 't wäre opnieuw geboren in 
deze eeuw. In spijt van den laag-zieligen nijd die de Ver- 
diensten van tijdgenooten verkleinen wil, zal onze eeuw 
gedenkwaardig wezen om haar intellectueele overwin- 
ningen, en wij leven onder zoodanige wijsgeeren en dich- 
ters als boven vergelijking grooter zijn dan eenige die 
er sints de laatste nationale worsteling voor burgerlijke 
en godsdienstvrijheid zijn geweest. De allergetrouwste 
heraut, gezel, en volger van een groot volk dat wakker 
wordt om in meening of instelling heerlijk te herwor- 
den, is de poezie. In zulke tijden is er een opeenhoo- 
ping van de macht om hevige en hartstochtelijke zie- 
ningen van natuur en menschheid te ontvangen en weer 
te geven. Zij in wie die macht inwoont, mögen dikwijls 
in allerlei gedeelten van hun natuur weinig merkbare 
overeenstemming hebben met dien geest van het goede 
waarvan zij de dienaars zijn. Maar zelfs als zij loochenen 
en afzweren zijn zij genoodzaakt te dienen den geest 
die ten troon zit in hun eigen ziel. Het is onmogelijk 
de werken van de beroemdste schrijvers van tegenwoor- 
dig te lezen zonder versteld te staan over het elektri- 
sche leven dat er in hun woorden brandt. Zij meten den 
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omtrek en peilen de diepten van de mensch-nataur met 
een al-onnrattenden en al-dooidringenden geest en zij 
z§n zelf misschien het meest innerlijk verwondeid over 
z§n openbaringen ; want het is minder hon geest dan 
de geest Tan den tijd. Poeten zijn de priesters van een 
ongeweten mspirati»-*; de spiegeis van de reuzenschim- 
men die de toekomst op het verleden werpt ; de woorden 
die nitdrakken wat zg zelf niet begrgpen ; de trompetten 
die den stonn blazen en niet voelen wat zg aanjagen ; 
de invloed die onbewogen blijft, maar beweegt. Poeten 
zijn de onerkende wetgevers van de wereld. 



BIDKEY'S 

AN APOLOGIE FOß POETRIE. 

(1595.) 



De „right virtuous" Edward Wotton, en ik, te zaam 
zijnde aan het hof van den Keizer, zijn we er paard- 
rijden gaan leeren van John Pietro Pugliano, die er 
met groote prijzenswaardigheid een was van zijn stal- 
meesters. En deze, naar de vruchtbaarheid het Italiaansch 
vernuft eigen, onderwees ons niet enkel door de praktijk 
van zijn kundigheid, maar zocht ook onzen geest te 
verrijken door er beschouwingen over, die hij voor van 
groote waarde hield. Dan met geene daarvan herinner 
ik dat hij mijn ooren ooit meer gevuld heeft, dan als, 
't zij over trage betaling toornig, of verguld door onze 
leerlinge-geestdrift, hij zijn bespraaktheid lucht gaf in 
den lof van zijn vak. Hij zei: Soldaten waren de 
eelsten van het menschdom, en paardrijders de eelste 
Soldaten. Hij zei: Zij waren meesters van oorlog en 
versiersels van vrede: vlugge gaanders en sterke 
staanders ; triomfeerders in steekspel en strijd. Ja, tot 
zulke ongelooflijke dingen zei hij, als dat niets op 
aard een Vorst zoo'n wonder baarde als dat hij een 
goed ruiter was. Kunst van staatszaken was een 
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Pedanteria vergeleke' er bij : en toe voegde hij er aan 
loftuitingen om te zeggen wat een nooit te evenaren 
beest dat was : een paard. De eenige Hoveling die dienst 
doen zonder vleien kon ; 't beste en schoonste beest ; het 
trouwste en dapperste ; zoodat ik, als ik niet een stuk 
van een Geleerde geweest was voor ik bij hem kwam, 
ik geloof dat hij mij overreed zou hebben te wenschen 
dat ik een paard mocht zijn. Maar dit tenminste heeft 
met zijn niet weinige woorden hij in mij gedreven, dat 
zelf-liefde beter dan eenig ander verguldsel is om dat 
heerlijk te doen voorkomen, waar wij zelf belangheb- 
bers in zijn. Waarvan, zoo Pugliano zijn sterke inge- 
nomenheid en zwakke bewijsgronden u niet voldaan 
hebben, een nader voorbeeld van mijn eigen ik u zal 
geven, die (door wat inval weet ik niet) in dezen mijn 
niet grijzen en zeer dartelen tijd zijnd geraakt aan den 
titel van Dichter, er toe getard word u iets te zeggen 
ter verdediging van die mijn niet gekozen keuze, waarin, 
zoo ik ze voer met goeden wil meer dan goede redenen, 
ontschuldig mij, als daar den leerling niet te scheiden 
valt dat hij volgt in de stappen van zijn meester. En 
toch zeg ik u dit, dat daar ik wel reden heb tot een 
schreienwekkende verdediging van ons droevige dich- 
terschap, die vanwaar ze geacht werd te staan op den 
top van alle wetenschap, gevallen is in de laagte tot 
een lache-brok voor kinderen; — ik zöo ook behoefte 
heb aan onverslaanbare bewijzingen : sints de laatste 
door geen mensch is ontbloot van haar verdiende 
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dienstigheid, de eerste, de simpele, zelfs de namen 
van wijsgeeren had als wisschers van haar waar- 
digheid, met groot gevaar van oorlog onderling bij de 
Muzen zelf. En ten eerste dan, waarlijk, allen die de 
wetenschap aanhangend tegen de dichtkunst uitvaren, 
mag billijk worden weergezeid dat zij niet ver zijn van 
ondankbaarheid in haar zoekend te ontluisteren die in 
de e£lst-bekende talen en volken, de eerste verlicht- 
ster van de. onkunde, en de eerste voedster geweest is, 
wier melk langzaam-aan hen bekwaam maakte zieh te 
voeden met degelijker kundigheid ; en willen zij nu 
den egel speien die, ontvangen in het hol, zijn 
gastheer uitdreef ? of de adderen eerder, die nauwelijks 
geboren, hun ouders dooden ? Laat Griekenland, het 
geleerde, in een van haar wetenschappen, mij e"en boek 
kunnen toonen .vöor Musaeus, Homerus en Hesiodus, 
alle drie niet anders dan Poeten. Ja, laat eenige geschie- 
denis gebracht worden, die zeggen kan dat er vöor hen 
. wat dan ook voor schrijvers waren, tenzij dan menschen 
van dezelfde kunstvaardigheid, zooals Orpheus, Linus 
en enkele anderen genoemd worden : die, daar ze de 
eerste in dat land geweest zijn, die pennen van hun 
kennis deden getuigen aan de nakomelingschap, terecht 
eischen kunnen genoemd te worden Vaders van haar 
wetenschap : want niet alleen in tijd — hoewel oudheid 
in zichzelf al eerwaardig is — hebben zij dien voorrang, 
maar ook als oorzaken die trokken met bekorende 
zoetigheid wilde en nukkige vernuften in getemde bewon- 



58 sidney's 



dering. Zooais Amphiori gezegd werd dat hij steenen 
bewoog, door verzen, ten bouw van Thebe. En Orpheus 
dat hem beesten aanhöorden, steen- en beestachtige 
menschen, ja. Zoo in 't oude Rome, Livius Androni- 
cus en Ennius. Zoo in de Italiaansche taal, waar de 
eersten die haar rijk maakten tot een schatkamer van 
wetenschap, de Dichters waren : Dante, Boccaccio en 
Petrarca. Zoo in ons Engelsch Gower en Chaucer. 
Na wie, bemoedigd en verheugd door hun uitmunten- 
den voorgang, anderen gevolgd zijn om onze moeder- 
taal te vermooien, zoowel in dezelfde soort kunst als 
in andere. 

Dit was zoo klaarblijkelijk dat de wijsgeeren van 
Griekenland langen tijd niet anders zieh vertoonen dor- 
sten dan onder het motn van Poeten. Zoo zongen Thaies, 
Empedocles en Parmenides hun natuur-filosofie in ver- 
zen: zoo Pythagoras en Phocylides hun zedeleer : zoo 
Tyrtaeus van oorlogs- en Solon van staats-zaken : of liever, 
daar zij dichters waren, oef enden zij hun vreugdvolle 
mogendheid in die onderwerpen van hoogste kennis, die 
vöor hen der wereld verborgen was. Want de wijze Solon 
was in de eerste plaats een dichter, als duidelijk is daar 
hij in verzen geschreven heeft die bekende fabel van 
het Atlantische Eiland, die dQor Plato werd vervolgd. 

En ja, Plato ook, wie zijn werk wel beschouwt zal 
bevinden dat het lichaam daarvan, al is de kracht en 
het innerlijk er wijsbegeerte, zijn huid als 't wäre en 
mooiigheid meest door de poezie is gemaakt: want 
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alles berust er in op saam-gesprekken, waarin hij brave 
burgers van Athene verbeeldt te spreken van zulke 
zaken, als ze, al had men ze op het rad gelegd, nooit 
zouden hebben bekend. Buitendien, zijn dichterlijk 
beschrijven van de omstandigheden van hun saamkom- 
sten, als het wel schikken van een feestmaal, de plei- 
zierigheid van een wandeling, het er tusschen vlechten 
van pure vertellingen, als Gyges Ring, en andere, — 
welke niet voor bloemen van Poezie te kennen maar 
mogelijk is voor wie nooit wandelde in Apollo 's tuin. 
En geschiedschrijvers zelfs (hoewel hun lippen klinken 
van gebeurde zaken en de waarheid geschreven staat op 
hun voorhoofden) zijn blij geweest aangenaamheid, en 
wichtigheid misschien, te ontleenen aan Dichters. Zoo 
gaf Herodotus voor titeis aan zijn Geschiedenis de 
namen van de negen Muzen ; en zoowel hij als zij die 
hem volgden, stalen of volgden na van de dichters, hun 
hartstochtelijk beschrijven van hartstochten, de vele 
bizonderheden van veldslagen die niemand kon beves- 
tigen : of, als men mij dat wil loochenen, leiden in den 
mond van groote koningen en veldheeren lange aanspra- 
ken, die zij zeer zeker nooit hebben gedaan. Zoodat 
waarlijk, wijsgeer noch geschiedschrijyer in den beginne 
de poort van het volks-oordeel kon zijn binnengegaan, 
als zij niet een groot paspoort van poezie genomen 
hadden : wat in onzen tijd bij alle volken waar de 
wetenschap niet bloeit, duidelijk valt waar te nemen : in 
al welke men eenig gevoel heeft voor poezie. In Turkije 
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hebben ze, behalve hun wetgevende Godgeleerden, geen 
andere schrijvers als dichtere. In *t ons naburige Ierland, 
waar de wetenschap toch zeer armoedig ziet, houdt men 
dichtere in devote vereering. Zelfs de wilde en onnoozele 
Indianen bij wie men geen schrijven kent, hebben toch 
hun dichtere, makers en zingers van zangen die ze Areytos 
noemen, tot lof van God en de daden van hun voor- 
vaders. Genoegzame waarschijnlijkheid dat als ooit 
wetenschap tot hen komt, het zijn zal doordat hun harde 
botte geesten verzacht en gescherpt worden door de zoete 
verrukkingen van de poezie. Want voordat zij behagen 
vinden in de oefeningen van den geest zullen groote 
beloften van veel kennis hen niet hard overhalen, die 
de vruchten niet kennen van de kennis. In Wales, waar 
een rest van de aloude Britten woont, niet enkel dat 
er goede getuigenissen zijn om aan te nemen hoe langen 
tijd zij dichtere hadden, die Barden heetten ; maar door 
al de veroveringen heen van Romeinen, Saksers, Denen 
en Noormannen, sommige waarvan tot de herinnering 
van alle wetenschap onder hen trachtten uit te roeien, 
duren toch hun dichtere tot op dezen dag voort ; zoodat 
hun voortduren niet minder merkwaardig is dan hun 
vroege begin. Maar daar de vestigers van bijna al onze 
wetenschappen de Romeinen en v66r hen de Grieken 
waren, laat ons op hun gezag voor een poosje afgaan, 
alleen zoolang totdat w T e zullen gezien hebben wat voor 
namen zij gaven aan deze nu miskende kunst. 

Bij de Romeinen werd een Dichter Vates genoemd, 
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wat zooveel zeggen wil als Doorgronder, Ziener, of Pro- 
feet; wat door de saamgestelde woorden Vaticinium en 
Vaticinari duidelijk is. Zoo goddelijk een naam gaf die 
uitmuntende natie aan die hartvervoerende kundigheid. 
En zoover voerde hen de eerbied er voor dat zij geloofden 
in de uitspraak van toevallig opgeslagen versregels groote 
voorteekens te hebben van hun toekomstige fortuin. 
Waar de woorden Sortes Virgilianae uit kwamen, als, het 
boek van Virgilius plotseling openslaand, zij een van zijn 
verzen troffen ; waar de geschiedenissen van de keizers 
vol van zijn: als van Albinus, gouverneur van ons 
Eiland, die in zijn kindsheid op dit vers viel: 

Anna amens capio nee sat rationis in armis, 

en in zijn ouderdom het volvoerde. Wat, ofschoon het 
een zeer ijdele en ongoddelijke bijgeloovigheid was, als 
ook het wanen dat door zulke verzen geesten gebannen 
werden, waar het woord Charmes, afgeleid van Carmina, 
van komt, toch dienen kan om te bewijzen in wat groote 
vereering men dichters hield. En niet zonder grond 
zeker, daar de Oratels van Delphi, en Sibyllas pro- 
f ecieen beide, in verzen gegeven werden. Want die eigen 
uitgezochte inachtneming van tal en maat in woorden, 
en die hoog vliegende vrijheid van gelijkenis, den 
dichter eigen, scheen wel iets in zieh te hebben van een 
goddelijke kracht. 

En mag ik mij niet nog wat verder wagen om de 
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redelijkheid te toonen Tan dat woord Vates ? En zeggen 
dat de Psalmen van den heiligen David een goddelijk 
dichtstuk zijn ? Doe ik het, ik doe het niet zonder getui- 
genis van groote geleerden, zoo nieuwere als oude ; maar 
de naam-zelf van Psalmen spreekt voor mij, die goed- 
vertaald niets als zangen beteekent. Dan, dat ze heele- 
maal in maat geschreven zijn, waarin alle geleerde 
Hebraisten overeenkomen, hoewel de regeis niet ten 
volle gevonden zijn. Ten laatste en voornaamste de manier 
mar hij zijn profecie in behandelt die volmaakt poetisch 
is. Want wat anders is het aanslaan van zijn muziek- 
instrumenten? Zijn veelvuldige en vrije persoons-veran- 
dering? Zijn bekende Prosopopoeias, als hijuzien doet 
als 't wäre, God körnend in Zijn majesteit? Zijn zeggen 
van hoe de dieren blij zijn, en de heuvelen huppelen? 
dan een hemelsche poezie, waarin immers hij zieh toont 
als een hartstochtelijk minnaar van die onzegbare en 
eeuwigdurende schoonheid, zichtbaar alleen voor de 
oogen van den geest, verhelderd door het geloof . Maar 
nu ik hem genoemd heb is het nie of ik vreezen moet 
zijn heiligen naam gemeen te hebben gemaakt door hem 
saam met de Poezie te noemen, die nu onder ons ligt 
neergeworpen in zoo belache lijk een mis-achting: maar 
zij die met rüstige verstanden haar wezen willen inzien 
zullen haar doel en werking bespeuren z66 te zijn als, 
waar ze naar recht wordt toegepast, niet verdient te 
worden weggegeeseld uit Gods kerk. 

Maar nu, laat ons zien hoe de Grieken haar noemden 



AN APOLOGIE FOR POETRIE. 63 

en wat ze ervan vonden. De Grieken noemen een 
Dichter een Poietes, welke naam als de uitmuntendste 
in meer talen overging. Hij komt van het werkwoord 
Poiein, dat maken beteekent : waarin, ik weetnietdoor 
geluk of wijsheid, wij Engeischen met de Grieken over- 
eenkomen als we hem „een maker" noemen ; naam, 
waarvan ik het hooge en onvergelijkelijke liever door 
het aanwijzen van de grenzen die anderen wetenschappen 
gesteld zijn, toonen wil, dan door een partijdige betooging. 
Er is geen kunst den menschen toegekomen, die niet 
de dingen van de natuur voor hoofdzakelijk voorwerp 
heeft, waarzonder zij niet kunnen bestaan, en waarvan 
zij däarom afhangen, daar zij spelers en vertooners als 
't wäre zijn van wat de Natuur wil vertoond hebben. Zoo 
staart de sterrenkundige de sterren in en ze ziende neemt 
hij de orde waar die de natuur in hen heeft gesteld. 
Zoo doen ook meet- en wiskundigen met hun verschil- 
lende soorten van grootheden. Zoo de muziekkenner 
met maten : welke door hun natuur samenstemmen, 
welke niet, zegt hij u. De natuur-filosoof heeft zijn 
naam er naar, en de zede-filosoof zijn onderwerp : de 
natuurlijke deugden, ondeugden en hartstochten van den 
mensch ; en : volg de natuur daarin, zeit hij, dan 
dwaalt ge niet. De wetten schrijver schrijft wat de men- 
schen bepäald hebben. De geschiedschrijver wat de 
menschen hebben gedäan. De spraakkundige spreekt 
van spraakregels, en de Rede- en Redeneerkundige onder- 
zoekende wat in de Natuur het spoedigst bewijzen en 
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overreden zal, geeft daaromtrent kunstmatige regeis, die 
weer in den cirkel van een vraag begrepen worden, al 
naar de voorgestelde zaak. De geneeskundige leert de 
natuur van een mensch zijn lichaam en de natuur van 
dingen, die het dienen of deren. En de boven natuur- 
kundige, al is het in de tweede-rangs en afgetrokken 
begrippen, en daarom in het boven-natuurlijke : bouwt 
toch inderdaad op de diepten van de Natuur. De dich- 
ter enkel, versmadende zieh te binden tot eenig zich- 
neerbuigen, hoog-opdoor de kracht van zijn ingeboren 
vinding, groeit wezenlijk als een andre Natuur, de 
dingen makend, öf beter dan de Natuur ze voortbrengt, 
öf heel nieuw van vormen zooals ze nooit in de Natuur 
waren, als Heroen, half-goden, Cyclopen, Chimera's, Fu- 
ries en dergelijke: zoodat hij gaat hand in hand met 
de natuur, niet ingeengd door den nauwen tuin van 
haar giften, maar vrijelijk dwalende in den Zodiac van 
zijn eigen geest. 

De Natuur doste nooit de aarde in zoo rijk bor- 
duursel als allerlei dichters deden; met aangename 
stroomen ; vruchtvolle boogaards ; zoet-riekende bloe- 
men; noch iets wat lieflijker maakt deze over-lieflijke 
aarde. Haar wereld is van koper, de Dichters enkel 
maken een goudenen ; maar deze dingen daargelaten en 
den mensch beschouwd, aan wien — zooals alles voor 
hem is — ook de Natuur haar opperste kunst besteed 
heeft, zie of ze ooit een zoo trouwen minnaar als 
Theagenes; zoo standvastig een vriend als Pylades ; zoo 
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dapper een held als Orlando ; zoo rechtvaardig een 
vorst als Xenophons Cyrus ; een mensch zoo uitmun- 
tend in alle opzichten als Virgilius' Aeneas, heeft 
voortgebracht ; en laat daar geen scherts op gezeid 
worden omdat de werken van de eene wezenlijk, die 
van de anderen in af- of verbeelding zijn : want wie 
wijs is weet dat de kunst van den kunstenaar zit in 
de Idee of voor-verbeelding van het werk en niet in 
liet werk-zelf. En dat de dichter die Idee heeft is 
duidelijk, daar hij zijn werken volvoert in de volmaakt- 
lieid waarin hij ze zieh vooruit heeft verbeeld. Welk vol- 
voeren ook niet enkel iets verbeelds bereikt, zooals wij 
plegen het doen te noemen van wie luchtkasteelen bou- 
wen, maar in zooverre iets stoffelijks dat terwijl de 
^Natuur een Cyrus zou hebben voortgebracht van een 
bizondere uitmuntendheid, de Dichter de wereld een 
Cyrus geeft, waaruit vele Cyrussen ontstaan kunnen, 
als wij willen leeren inzien waarom en hoe die Maker 
hem maakte. 

Laat het ook niet een te vermetele vergelijking geacht 
worden de hoogste kunst van den menschengeest aan de 
blijkbaarheid van de Natuur te meten : laat men liever eer 
den hemelschen Maker van dien maker geven, die, daar hij 
den mensch naarzijn eigen beeld gemaakt had, hem boven 
en over al de werken van die tweede natuur zette, die hij ner- 
gens zoo als in de poezie openbaart, wanneer door de kracht 
van een goddelijke aanblazing de Dichter dingen voort- 
brengt die de dingen van de natuur te boven gaan, tot 

5 
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geen , kleine betooging aan wie niet gelooven aan dien 
eersten gevloekten val van Adam : immers daar ons op- 
strevende vernuft ons doet weten wat volmaaktheid is 
en toch onze bedorven wil ons weerhoudt van haar te 
bereiken. Maar deze argumenten zullen door weinigen 
verstaan en door nog minder toegegeven worden. Zoo 
veel hoop ik zal men met mij eens zijn, dat de Grieken 
niet zonder waarschijnlijke redelijkheid hem een naam 
gaven boven alle namen van wetenschap. Maar laat ons 
nu zijn wezen meer geregeld blootleggen, opdat de waar- 
heid tastbaarder worde ; en al oogsten wij niet zulken 
ongeevenaarden lof als de afleiding van zijn namen 
hem inbracht, toch zal, hoop ik, de simpele beschrij ving, 
die niemand weerspreken kan, hem van niet onbizon- 
dere aanbeveling zijn. 

Poezie dan is een kunst van nabootsing, want zoo 
noemt haar Aristoteles in zijn woord Mimesis, dat 
zeggen wil: we&rgave, portretteering of gestaltegeving : 
om in beeldspraak te spreken : een Sprekende beeltenis ; 
met dit doel : te leeren en te Verheugen ; hiervan zijn 
drie soorten geweest. De eersten in oudheid enuitmun- 
tendheid waren zij die de onuitsprekelijke uitmuntend- 
heden nabootsten van God. Zulke waren : David in zijn 
Psalmen; Salomon in zijn Hooglied, zijn Prediker en 
Spreuken; Mozes en Debora in hun lofzangen, en de 
schrijver van Job; al het welk, behalve anderen de 
geleerde Emanuel Tremilius en Franciscus Junius, het 
dichterlijke deel van de Schrift noemen. Tegen deze 
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zal niemand spreken die den heiligen Geest in wäre 
heilige eerbiedigheid houdt. 

Van deze soort, schoon van een zeer verkeerde God- 
heid, waren Orpheus, Amphion, Homerus in zijn lofzan- 
gen, en veel anderen, zoo Grieken als Romeinen : en* 
deze Poezie moet gebruikt worden door al wie den raad 
van Jakobus willen volgen, Psalmen te zingen als ze 
vroolijk zijn : en wordt gebruikt, weet ik, met vrucht van 
troosting door sommigen, die in de droevige angstpijn 
van hun doodelijke zonden, vertroosting vinden in de 
goedheid die ons nooit begeeft. 

De tweede soort is van wie van wijsgeerige zaken 
handelen ; 't zij van zedelijke, als Tyrtaeus, Phocylides en 
Cato, of natuurjijke als Lucretius en Virgilius in zijn 
Georgica : of sterrekundige als Manilius en Pontanus, of 
geschiedkundige als Lucanus : welke zoo iemand er geen 
smaak in vindt, de schuld is aan zijn smakelooze oordeel 
en niet aan het zoete voedsel van zoetelijk geuite kun- 
digheid. Maar omdat deze tweede soort maar in de 
kleeding van de poezie gehuld gaat en niet den gang 
van eigene vinding, mögen taalleeraars uitmaken of zij 
al of niet eigenlijk Dichters zijn, en gaan we naar de 
derde soort, de wezenlijk echte dichters, over wie hoof d- 
zakelijk dit geding ontstaan is, tusschen welke en die 
van de tweede soort een gelijk verschil schuilt als tus- 
schen 't lager soort schilders (dat enkel gezichten verft 
zooals ze voor haar gezet worden) en die uitmuntenden, 
die geen wet dän hun geest hebbend, u in hun kleüren 
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4atgene aandoen dat het oog het weldadigst is : als de 
gedurige, maar klagende blik van Lucrecia, als ze een 
anders fout bestrafte in haar zelf. 

Waarin hij niet Lucrecia schilderde, die hij nooit 
• gezien had, maar de uiterlijke schoonheid van zulk een 
deugdzaamheid : want deze derden zijn zij die 't meest 
eigenlijk nabootsen om te leeren en te Verheugen, en 
om natebootsen niet ontleenen aan wat is, geweest is 
of zijn zal, maar enkel dwalen, aangedaan met wel- 
wijze onderscheiding, in de hemelsche beschouwing van 
wat kan of moet zijn. Deze zijn het, die — zooals de 
eerste en edelste soort met recht Vates mögen genoemd 
worden, — in de uitmuntendste talen en doordewijste 
verstanden met dien vorengenoemden naam vanpoeten 
worden aangeduid : want deze waarlijk maken alleen 
om na te bootsen; en bootsen na om te leeren en te 
Verheugen ; en Verheugen om de menschen te doen 
aannemen dat goede, waar ze zonder verheuging van 
vlieden als van een vreemdeling ; en leeren om ze dat 
goede te leeren, tot de aanneming waarvan ze bewogen 
zijn, tegen hetwelk, al is het het eelste waar ooit 
wetenschap toe stijgen kon, nooit gebrek aan leege 
tongen bestond die het aanblaffen. Deze worden onder- 
verdeeld in verscheidene, meer bizondere soorten. De 
meest bekende zijn de Heroische, Lyrische, Tragische, 
Comische, Satyrische, Jambische, Elegische, Pastorale 
soort en enkele andere ; sommige van deze genoemd 
zijnde naar de zaken die ze behandelen, andere naar 
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de soort vers, waar ze liefst in geschreven worden ; 
want de meeste dichters hebben hun dichterKjke vindin- 
gen gekleed in die aan tal gebonden schrijfvorm, vers 
geheeten; gekleed ook werkelijk, verzen een sieraad 
maar geen oorzaak van poezie zijnde : daar er ook vele 
uitmuntende dichters geweest zijn die nooit in vers 
scbreven, en het nu krielt van verzenmakers die niet 
hoeven te antwoorden op den naam van poeet. Want 
Xenophon, die zoo keurig nabootste, dat hij ons effigiem 
justi empirii, bet portret van een recbtvaardig Rijk 
onder den naarn van Cyrus gaf (naar bet zeggen van 
Cicero) heeft daarin een volmaakt Heroisch gedicbt 
gemaakt. En gedieht gaf ook Heliodorus in zijn door- 
zoete vinding van dat minnebeeld in Theagenes en 
Chariclea, en toeb schreven zij beiden in proza ; wat ik 
zeg om aan te toonen dat rijmen en verzenmaken geen 
Dichters maakt, zoo min als een advoeaat een toga, 
die, al zou hij in een harnas pleiten, een advokaat en 
geen soldaat zou zijn. Maar het is dat verbeeiden van 
opmerkelijke beeiden van deugden, ondeugden of wat 
ook, saam met dat verrukkelijke leeren, waaraan men 
naar waarheid een dichter kennen moet : al is het waar 
dat de Senaat der Dichters verzen voor zijn waardigste 
kleeding gekozen heeft, meenend dat zij, zooals ze in 
inboud alles en allen te boven gingen, ook in vorm 
alles moesten te boven gaan ; sprekende, niet (als in 
tafel-kout of droom) woorden zooals zij bij toeval uit 
den mond vallen, maar wegende elke lettergreep van 
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elk woord in een vaste, juiste evenredigheid naar de 
waardigheid van het onderwerp. 

Daarom zal het dan nu niet ondienstig zijn deze 
laatste soort van Poezie eerst naar haar werken en dan 
naar haar deelen te beoordeelen; en als zij in geen 
van deze ontledingen verwerpelijk bevonden wordt, zul- 
len wij, hoop ik, een gunstiger vonnis verkrijgen. Dit 
zuiveren van het vernuft, dit verrijken van het geheu- 
gen, sterken van het oordeel en verruimen van dever- 
beelding, dat wij gemeenlijk wetenschap noemen, onder 
wat naam ze voorkomt of op welk onmiddellijk doel ze 
gericht is, heeft voor eindelijke bedoeling ons te leiden 
en te trekken naar een zoo hooge volkomenheid, als 
waar onze ontaarde zielen, vergroofd door hun kleien 
woning, vatbaar voor zijn. Dit baarde naar den aard van 
de verschillende menschen verschillende overtuigingen ; 
want sommigen die geloofden dat die gelukzaligheid 
voornamelijk door kennis te verkrijgen, en geen kennis 
zoo hoog en hemelsch als die van de sterren was, leiden 
zieh toe op de sterrenkunde ; anderen, zieh overredende 
dat zij Half-Goden zijn zouden als zij de oorzakenvan 
de dingen inzagen, werden natuurlijke en bovennatuurlijke 
wijsgeeren; eenigen trok een wonderlijke ftekoring naar 
de Muziek toe ; en anderen de stelligheid van de bewijs- 
voering naar de Wiskunde. Maar allen, de een als de 
ander, deden het uit lust te weten, en door het weten 
den geest op te heffen uit den kerker van het lichaam, 
naar het genieten van eigen goddelijke essens. Maar 
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toen de ondervinding het uitwees, dat de sterrenkijker 
naar de starren ziende kon in een sloot vallen, dat de 
wijsgeer, alles inziend, blind in zichzelf kon zijn ende 
wiskunstenaar een rechte lijn kon trekken met een 
verdraaid geweten : toen, zie, hadden de feiten, over- 
stemmers van meeningen, openbaar gemaakt dat al 
deze wetenschappen maar als slaven zijn, die, al hebben 
ze ieder hun eigen bizonder doel, toch alle dienen 
moeten tot het hoogste doel van de kennis, koningin 
van kennis, die de Grieken Architektonike noemden, 
en die doelt, meen ik, naar 't kennen van den mensch- 
zelf in zijn zedelijke en maatschappelijke verhoudingen, 
naar het wel-döen en niet het welwezen alleen ; juist 
zooals het naaste doel van den zadeimaker is een za£l 
te maken ; maar zijn volgend een edeler kundigheid te 
dienen, n.l. de paardrijkunst ; zoo de paardrijkunst de 
soldaten-kunst en de soldaat niet enkel het hebben van 
de kundigheid, maar ook het uitoefenen vanhetberoep 
van soldaat : zoodat het eindelijke eind van alle aard- 
sehe geleerdheid deugdelijk döen zijnde, die vaardigheden 
die dät het meest kunnen voortbrengen, de rechtma- 
tigste aanspraak hebben op het koningschap over al 
de andere : waarin, als wij kunnen, laten wij de onover- 
trefbaarheid van den Dichter toonen door hem te stellen 
voör zijn MeMingers ; waaronder als voornaamste strijders 
de zede-leeraren aanstappen, die mij dunkt dat ik zie 
naderen met een suffe zwaarwichtigheid, alsof ze geen 
zonde zien konden, grof gekleed in uiterlijk vertoon van 
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hun minachting voor uiterlijks, met in hun handen boeken 
tegen roemzucht, waar hun namen staan opgezet, gesle- 
pen dingen zeggend tegen geslepenheid, en oploopend 
tegen al wie lijdt aan die verfoeilijke zonde van oploo- 
pendheid : dezen, rondom zieh werpend, daar ze gaan, 
met Bepalingen, Verdeelingen en Onderscheidingen, 
vragen met honenden ondervragings-toon alleen maar of 
het wel mogelijk is eenig päd te vinden waar een mensch 
zekerder längs naar de deugd gaat, dan dat wat leert 
wat deugd is? en leert het niet enkel door bloot te 
leggen haar aard, oorzaken en werkingen : maar ook 
door te doen kennen haar vijand Ondeugd, die moet 
doodgemaakt, en haar lastige slaaf Hartstocht, die bewel- 
digd moet ; door de algemeenheden erin begrepen en de 
bizonderheden eruit afgeleid te leeren. Ten laatste, door 
eenvoudig aan te geven hoe ze zieh uitbreidt buiten de 
grenzen van 's menschen eigen kleine wereld, tot het 
beheer van het huisgezin en de instandhouding van 
den staat. 

De geschiedschrijver laat den zedeleeraar nauw tijd 
dat alles uit te spreken en zegt dan dat hij — met zijn 
vrachten oude door de muizen beknabbelde acten ; op 
het gezag sprekend (voor het grootste deel) van andere 
geschiedenis, wier grootst gezag berust op den niet te 
versmaden grond van Hooren-zeggen ; heel wat te doen 
hebbend onderwijl, met overeenstemming te brengen tus- 
sehen van elkaar verschillende schrijvers, en de waarheid 
op te pikken uit de partijdigheid ; beter bekend met de 
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wereld van voor duizend jaar dan met de huidige, en 
toch nog beter met den loop van de huidige dan met dien 
van zijn eigen verstand : tuk op oudheden en verzot op 
nieuwigheden, een wonder voor jongelui en een dwingeland 
in een taf elgesprek : ontkent met een hooge kleur dat 
iemand op de wereld wat 't leeren van deugd en deugd- 
zame daden aangaat in vergelijking zöu komen met 
hem. Ik ben Lux vitae, Temporum magistra, Vita me- 
moriae, Nuncia vetustatis etc. 

De wijsgeer (zegt hij) onderwijst een theoretische 
deugd, ik een werkdadige : zijn deugd is uitmuntend in 
de veilige Academie van Plato, de mijne toont haar 
eerbare gelaat in de veldslagen van Marathon, Phar- 
salia, Poitiers en Agincourt. Hij leert deugd door zekere 
jrfgetrokken beschouwingen, ik vraag u enkel in de 
voetstappen te treden van hen die u zijn voorgegaan. 
De hoogbejaarde Ervaring gaat verder dan de fijn-ver- 
nuftige wijsgeer, maar ik geef u van veel eeuwen de 
ervaring. Eindelijk, als hij het liedeboek gemaakt 
heeft, ik geef de luit in der leerlingen handen, en als 
hij de gids is, ik ben het licht. 

Dan zal hij u tallooze voorbeelden ophalen, vertelsel 
na vertelsel, hoe de wijste Senatoren en Vorsten door de 
geschiedenis weg-wijs werden, als Brutus, Alphonsus van 
Aragon, en wie al niet, zoo ge hemtart. En de lange 
lijn van zijn betooging eindigt eindelijk in dit punt, dat 
de eene het voor-schrift geeft, de ander het voorbeeld. 

Nu, wien zullen wij (daar het pleit in hoogste beroep 
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voor de School der Geleerdheid komt) vinden voor 
Middelaar? Waarlijk, naar het mij schijnt, den Dichter ; 
en niet zoozeer als Middelaar dan als den man zelf die 
met beider kroon en meer nog met die van alle andere 
wetenschappen, strijken gaat. Vergelijken wij daarom 
den Dichter met den Geschiedschrijver en den Zede- 
leeraar, en, gaat hij die te boven dan zal geen ander 
hem evenaren. Want wat de godgeleerden aangaat, die 
moeten met alle eerbiedigheid altijd worden uitgezon- 
derd, niet enkel omdat hun wetenschap zieh zooveel 
verder dan de anderen uitstrekt als de eeuwigheid ver- 
der reikt dan een oogenblik, maar ook omdat ze elke 
andere wetenschap in zichzelf overtreft. En de Wetgever, 
hoewel Jus de dochter is van Justitia en Justitia de 
Koningin van Deugden, toch, omdat hij de menschen 
eerder tracht goed te maken Formidine poenae dan 
Virtutis amore, of juister: niet zorgt dat zij goed worden 
maar dat hun kwaad geen schade doet aan anderen ; onbe- 
zorgd als hij maar goede burgers ziet al zijn het ook 
de slechtste menschen : — daarom, al maakt onze slecht- 
heid hem noodzakelijk en de noodzakelijkheid hem eer- 
waardig, is hij niet in waarheid eens-rangs met diege- 
nen die trachten de slechtheid weg te nemen en de 
goedheid te voeren tot in de geheimste kamertjes van 
onze ziel. En deze vier zijn de eenige die op eenigerlei 
wijs handelen van de menschelijke bestaans-wijzen, waarin, 
daar dit de hoogste kennis is, zij die haar het best 
bevorderen, 't aanbevelenswaardigst zijn. 
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De Wijsgeer dus en de Geschiedschrijver zijn de 
twee die den prijs winnen zouden, de een om zijn voor- 
schrift, de ander om zijn voor-beeld. Maar daar beiden 
niet beiden hebben komen beiden te kort. Want de 
Wijsgeer, den naakten regel omstellende met doornige 
argumenten, is .zoo moeielijk ter taal en zoo mistig om 
in te zien, dat wie niemand dan hem voor gids heeft, 
aan het waden blijft tot zijn ouderdom eer hij rijk is 
aan reden tot deug dzaam zijn ; want zijn kennis bepaalt 
zieh zoo tot het afgetrokkene en algemeene, dat de 
man die hem verstaan kan gelukkig is, en gelukkiger 
wie *kan toepassen wat hij verstaat. 

De geschiedschrijver, anderszijds, het voorschrift ont- 
berende, is zoo vast niet aan wat moet zijn, maar aan 
wat is, aan de bizondere waarheid van de dingen, en 
niet aan de algemeene zedelijkheid van de dingen, dat 
zijn voorbeeld geen noodzakelijk' gevolg stelt en dus 
een minder vruchtbare leer. 

De onvergelijkelijke Dichter nu vereenigt beide ; want 
van wat de Filosoof zeit dat gedaan moest worden 
geeft hij een wezenlijk beeld in een mensch dien hij 
voorstelt als hebbend het gedaan. Zoodat hij saamvoegt 
de algemeene leer met het bizonder voorbeeld. Een 
wezenlijk beeld zeg ik, want hij stelt voor onze geest- 
vermogens een beeld van datgene waarvan de wijsgee- 
ren maar in woorden een beschrijving geven, die treft, 
doordringt noch de zielsoogen inneemt zooals dat andere. 

Want zooals het met uiterlijke dingen is, dat wie 
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een man die nooit een Olifant of Rinoceros gezien 
had, op 't uitvoerigst verteilen zou hun gedaante, kleur, 
grootte en bizondere kenteekens : of een ander van een 
prachtig pronk- paleis de bouworde en een rij van schoon- 
heden : — zijn Jboorders wel in staat zou stellen al wat 
zij gehoord hebben, uit het hoofd te herhalen, maar 
toch nooit bun innerlijke voorstelling voldoen kon, 
die getuige zijn wil in zicbzelf van een wäre en leven- 
dige kennis: maar dezelfde menschen, zoo gauw zedie 
dieren goed geschilderd of dat huis goed geteekend 
zien konden, zouden on-middellijk en zonder beschrij- 
ving tot een bevatting er van komen: — Zoo, metzijn 
geleerde bepalingen, van deugd, ondeugd, maatschap- 
pelijke of staats-zaken, vult de wijsgeer het geheugen 
en geeft tal van onf eilbare gronden van wijsheid: maar 
die desniettegenstaande duister liggen voor 'tverbeel- 
dings- en oordeel-vermogen, zoo ze niet verlicht of 
gestalt worden door de sprekende beeiden van de Poezie. 
Tullius gaf zieh veel moeite — en soms niet zonder 
hulp van poetischheid — de kracht te doen kennen die 
de liefde voor ons land in ons heeft. Laat ons maar 
den ouden Anchises hooren spreken in de vlammen' 
van Troie, of Ulysses in de volheid van Calipso's 
geneuchten, zijn afwezigheid beklagen zien van het kale 
en armoedige Ithaca. Toorn, zeggen de Stoi'ci, is een 
körte waanzin. Laat Sophocles Ajax maar op het too- 
neel brengen, schapen en ossen doodend engeeselend, 
ze een Grieksch leger wanend met hun aanvoerders 
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Agamemnon en Menelaus, en zeg mij of gij nu niet 
beter ziet wat toorn is dan toen ge laast bij de school- 
lui zijn Genus en differentie. Zie wijsheid en gematigd- 
heid in Ulysses en Diomedes, dapperheid in Achilles, 
vriendschap in Nisus en Euryalus, zelfs den domsten 
blijkbaar verschijnen, en anderszijds, de wroeging in 
Qedipüs ; trots, gauw berouwd, in Agamemnon ; zichzelf 
vretende wreedheid in zijn vader Atreus; de heftigheid 
van de eerzucht in de twee broeders van Thebe ; de 
zuurzoetigheid van de wraak in Medea ; en, lager, den 
Gnato van Terentius en den Pandar van onzen Chaucer, 
zoo uitgedrukt dat wij nu nog hun namen doen dienen 
tot benoeming van hun bedrijf. Ten slotte, alle deug- 
den, ondeugden en hartstochten, zoo in hun eigen 
natuurlijke houdingen ons voorgesteld, dat wij niet 
schijnen van hen te hooren, maar klaarlijk hen door 
en door te zien. Want wat wijsgeers raad, gave hij de 
uitmuntendste bepaling van goedheid, kan zoowel een 
vorst den weg wijzen als de Cyrus, verdicht door 
Xenophon? of een man tot deugd in alle fortuinlijk- 
heid als Virgilius , Aeneas ? of een heelen staat als de 
manier van Sir Thomas Moores Utopia. Ik zeg de manier, 
omdat waar Sir Thomas Moore dwaalde het de schuld 
was van den mensch en niet van den Dichter, want 
die manier van een model-staat te maken, was volko- 
men, heeft hij haar misschien ook niet zoo volkomeri 
uitgevoerd : want de vraag is of het verbeeide beeld 
van den dichter, 6i de verstandige onderwijzing van 
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den wijsgeer krachtiger leering is : en zoo de wijsgeeren 
zieh meer wezenlijk wijsgeeren getoond hebben dan 
de dichters op den top van hun kunst gekomen zijn, 
hoewel in waarheid 

— — — — — Mediocribus esse poetis 

Non Dii, non homines, non concessere Columnae: 

dan is er, zeg ik, geen schuld die bij de kunst leit, 
maar bij de menschen die de kunst niet bereiken kunnen. 
Zeker, onze Heiland Christus kon net zoo goed de 
leerzame gemeenplaatsen over onbarmhartigheid en 
nederigheid herhaald hebben, als dat goddelijk verhaal 
gedaan van den rijken man en Lazarus ; of die van 
genade en ongehoorzaamheid, als dat hemelsche beeld 
van den verloren zoon en zijn ontfermenden vader ; 
zoo niet zijn aldoorvorschende wijsheid geweten had, 
dat de Kijke brandend in de hei en Lazarus in Abra- 
hams schoot zittend, trouwer (zeg ik het wel) wonen 
zouden in geheugen en verstand. Ja, ik voor mij, ik 
meen voor mijn oogen te zien diens armen zoons weg- 
werpende verkwisting in benijding van zwijnevoer ver- 
keerd : wat door Godgeleerden niet voor geschiedkun- 
dige waarheid maar leerende Parabel gehouden wordt. 
Ten besluite zeg ik dan dat de wijsgeer leert, maar leert 
duister, zoodat alleen de geleerden hem verstaan kunnen, 
d. w. z. hij leert hen die al geleerdzijn. Maar de Dichter 
geeft voedsel voor de teerste magen, de dichter is de 
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werkelijk-populaire wijsgeer; wat uit de fabelen van 
Esopus duidelijk, is, wiens vriendelijke allegorieen, ver- 
scholen onder schijnbare verhalen van dieren, velen 
dierlijker dan dieren, doen hooren naar het geluid van 
deugd dat uit deze stomme sprekers wordt gehoord. 

Maar nu zou men kunnen aanvoeren dat als dit 
verbeeiden van dingen zoo geschikt is voor de ver- 
beelding, de geschiedschrijver noodwendig de eerste 
is ; die beeiden van gebeurde zaken geeft en niet van 
zulke als naar willekeur of bedriegelijk kunnen gedacht 
worden te zijn gebeurd. Aristoteles zelf, in zijn stuk 
over de dichtkunst, heeft die vraag duidelijk beant- 
woord, zeggende dat Poezie is Philosophoteron en Spou- 
daioteron, dat is, meer philosophisch en vollediger ern- 
stig dan geschiedenis. Zijn reden is dat Poezie tedöen 
heeft met Katholou, d. i. met algemeene beschouwing, 
en geschiedenis met Kathekaston, of bizondere ; nu, 
zegt hij, bepaalt de algemeene wat naar waarschijnlijk- 
heid of met noodzakelijkheid moet gezegd of gedaan 
worden, (wat de Poezie onder verbeeide namen beschouwt) 
en de bizondere merkt alleen op of Alcibiades deed of 
leed, dit of dat. Tot zoo ver Aristoteles : welke zijne 
reden (als al zijne) overvol van rede is. Want werke- 
lijk, als de vraag is wat beter is, een bizondere gebeur- 
tenis waar of onwaar beschreven te zien, dan is er geen 
twijfel aan wat men zeggen zal, evenmin als wanneer 
ze is wat ge liever hebt een portret van Vespasianus 
zooals hij was of naar den schilder zijn welbehagen, 
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heel niet op hem lijkend. Maar als de vraag is wat 
vo'or uw eigen nut en leering beter is : een gebeurtenis 
zooals ze moest zijn of zooals ze is : dan zeker is de 
verdichte Cyrus van Xenophon leerzamer dan de wäre 
Cyrus in Justinus : en de verdichte Aeneas van Virgilius 
dan de wäre bij Dares Phrygius. 

Evenals wanneer een Dame haar gezicht begeerde 
te plooien naar het aller-schoonste, een schilder haar 
dienstiger zijn zou door een heel mooi gezicht te schil- 
deren en daar Canidia op te schrijven, dan door Canidia 
te schilderen, zooals zij was, van wie Horatius zweert 
dat ze leelijk was en mismaakt. 

Als de dichter zijn ambt goed waarneemt, zal hij u 
in Tantalus, Atreus en dergelijke, niets toonen dat niet 
verwerpelijk is. In Cyrus, Aeneas en Ulysses niets 
dan navolgbaars; terwijl de geschiedschrijver, verglicht 
de dingen te zeggen zooals zij waren, niet, zonder 
poetisch te worden, mild mag zijn met een volmaakt 
model: maar als in Alexander en Scipio zelf sommige 
mooie en sommige leelijke daden toonen moet. En hoe 
wilt ge dan onderscheiden wat ge zult navolgen, tenzij 
dan door uw eigen wijsheid, die ge ook hadt zonder 
Quintus Curtius? En wanneer iemand nu zeggen wil 
dat, schoon in algemeene beschouwing van zedeleer de 
dichter de eerste is, de geschiedschrijver toch door te 
zeggen dat dit of dat gedaan is, meer waarborg geeft 
van mogelijkheid voor een ander om het ook te doen ; — 
daar op is het antwoord klaarblijkelijk dat, als hij zoo 
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op wat geweest is kan rekenen alsof, b. v. omdat het 
gisteren regende het nu ook vandaag zal regenen,. hij 
dan op een plompe verbeelding iets voor heeft, maar 
dat, als hij alleen maar een voorbeeld weet, een waar- 
schijnlijke overeenkomst vaststelt en zoo door-redeneert, 
de dichter hem in zoover overtreft dat hij zijn beeld 
vormt naar wat hem het redelijkst dunkt, 'tzij dan in 
oorlogs-, Staats- of huiselijke zaken, terwijl de geschied- 
schrijver in zijn bloote „is geweest" meermalen dat 
wat wij toeval noemen hebben zal om de wijste wijsheid 
te leur te stellen. Meermalen moet hij gebeurtenissen 
meedeelen, waar hij geen oorzaak van kan opgeven, 
of doet hij het, hij wordt er een dichter door ; en dat 
een verdicht geval evenveel kracht van leering als een 
waar-gebeurd heeft, (en wat aangaat kracht om aan te 
doen, is het duidelijk, daar het verdichte in den hoogsten 
toon t van hartstocht kan gesteld worden) laat ons dat 
zien in 6en voorbeeld, waarin een dichter met een 
geschiedschrijver samenkomt. 

Herodotus en Justinus getuigen beiden, dat Zopyrus, - 
Koning Darms* trouwe dienaar, zijn Meester zoo lang 
weerstaan ziende door de weerbarstige Babyloniers, 
veinsde in de uiterste ongenade bij zijn Koning te zijn, 
om hetwelk waar te maken hij zijn neus en ooren 
deed afsnijden, en zoo naar de Babyloniers gevlucht 
komend, werd ontvangen, en vanwege zijn bekende 
dapperheid hem zooveel aanbetrouwd dat hij middel 
vond hen aan Darius over te leveren. Iets soortgelijks 

6 
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bericht Livius van Tarquinius eri zijn zoon. Xenophon 
verdicht heel geschikt zoo'n zelfde kunstgreep, als door 
Abradates ten behoeve van Cyrus in 'twerk gesteld. 
Nu wou ik wel weten als de gelegenheid u voorkwam 
uw vorst door een dergelijke onschuldige bedriegerij te 
dienen, of gij het dan niet even goed uit Xenophons. 
verdichting als uit de waarheid van de anderen leeren 
kondt ; en zooveel te beter zelf s, kan ik er u bij zeggen, 
daar het u uw neus besparen zou: want dien benam 
Abradates zieh niet. Zoo is dan het beste van den 
Geschiedschrijver ook den Dichter onderdaan, want wat 
daad of raad, partij-, Staats- of oorlogs-zaak de Geschied- 
schrijver verteilen moet, kan de Dichter (lust hethem) 
navolgend tot zijn eigen maken ; het vermooiende opdat 
het beter leere en hooger verheuge, al naar zijn goed- 
dunken; daar hij alles, als Dante van hei tot hemel, 
onder het gezag heeft van zijn pen. En vraagt men 
mij welke Dichters aldus gedaan hebben, dan antwoord 
ik, dat ik er menige noemen kon, maar doe het niet 
en zeg en herzeg dat ik van de kunst spreek en niet 
van den kunstenaar. 

Wat nu aangaat den lof die de geschiedenis gegeven 
wordt, alsof zij van zoo goede uitwerking zijn zou door- 
dat men er de deugd in verheven en de ondeugd 
neergeworpen ziet, waarlijk die loftuiting past de Dicht- 
kunst en niet de Geschiedenis. Want de Dichtkunst 
doet elke deugd in haar goede kleinen uitkomen, met 
aan haar zij de Fortuin als gehoorzame dienstbode, 
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zoodat elke ziel moet verlieven op haar. Wel zult ge 
Ulysses in een storm en zware moeite vinden, maar 
hij oefent er maar zijn geduld en groot-zieligheid, dat 
die te klaarder blinken in den navolgenden voorspoed. 
En, ten tegendeel, als booze menschen op 't tooneel 
komen, gaan zij altijd uit (als de Tragedieschrijver ant- 
woordde aan een die hun vertooning berispte) zöo toe- 
getakeld, dat zij weinigen opwekken 'thun nate doen. 
Maar de geschiedschrijver, gevangen aan de waarheid 
van eendwalende wereld, doet meermalen dwalen van 
wel te doen en bemoedigen tot onbandige boosheid. 

Want, zien wij niet den dapperen Miltiades verrotten in 
zijnketens ? Den rechtvaardigen Phocion enden bekwamen 
Socrates gedood als verraders? De wreede Severus voor- 
spoedig zijn? Den uitmuntenden Severus wreed vermoord? 
Sylla en Marius op hun bed gestorven? Pompejus en 
Cicero doorstoken toen ballingschap hun begeerlijk leek? 

Dreef men Cato, die Deugd , niet tot zelfmoord? Hief 
men Caesar, dien Kebel, niet tot zoo'n hoogte dat zijn 
naam na 16 eeuwen nog wordt vereerd ? En lees Caesars 
woorden zelf over dien pasgenoemden Sylla (die daarin 
enkel eerlijk deed dat hij neerlei zijn oneerlijke dwin- 
gelandschap) Literas nescivit, alsof ledigheid van geleerd- 
heid hem wel deed doen. Niet dichtkunst verstond hij on- 
der Literas, die niet tevreden met aardsche plagen, nieuwe 
in de hei vereint voor een dwingeland ; noch ook wijsbe- 
geerte, die leert Occidendos esse ; maar geschiedenis onge- 
twijfeld, want die kan een Cypselus, Periander, Phalaris, 
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Dionysius en weet ik hoeveel van 't zelfde ras voor-beelden, 
wien het niet te kwaad gaat in hun verfoeilijke onrecht- 
vaardigheid en aanmatiging. Ik besluit daaruit dat de 
dichter den geschiedschrijver te boven gaat, niet enkel 
door den geest met wetenschap aan te doen, maar door 
hem aan te zetten tot wat verdient goed geacht te wor- 
den : welk aanzetten en bewegen tot wel-doen ongetwij- 
feld den dichter met den Lauwer kroont als overwinnaar 
niet alleen over den geschiedschrijver, maar ook over 
den wijsgeer, al mag het verschil van leering vrage- 
lijk zijn. 

Want stel dat het is toegegeven (wat ik met veel 
reden geloof dat ontkend kan worden) dat de wijsgeer, 
door zijn stelselmatige behandeling, meer volkomen 
onderwijst dan de Dichter, dan denk ik toch dat niemand 
zoo Philophilosophos is om den wijsgeer in macht van 
äandoening te vergelijken met den Dichter. 

En dat aandoen hooger dan onderwijzen Staat is hier- 
door duidelijk : dat het wel zoowat de oorzaak en de 
uitwerking van onderwijzing is. Want hoe wil iemand 
onderwezen worden als hij niet is aangedaan tot een 
begeerte naar onderwijs? en wat ander goed zal dat 
onderwijs voortbrengen, (ik spreek nog van zedelijke on- 
derwijzing) tenzij dan dat het iemand aandoet met een 
begeerte het onderwezene te doen ? Want, als Aristoteles 
zegt, niet Gnosis, maar Praxis moet de vrucht zijn. En 
dat Praxis er niet wezen kan.zonder begeerte naar het 
praktische is niet moeielijk in te zien. 
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De wijsgeer wijst u den weg. hij licht u in over de 
bizonderheden, zoowel over de moeielijkheden van den 
weg, als over de aangename woning die ge vinden zult 
als ge aan 't eind van uw reis komt, en de zijpaadjes 
die u konden doen afdwalen van uw weg. Maar dat 
doet hij aan niemand dan wie hem lezen wil, en lezen 
met pijnlijk ingespannen aandachtigheid. Welke gestadige 
begeerte, als iemand ze in zieh heeft, hem al reeds de 
helft van den moeielijken weg heeft doen afleggen, en 
den wijsgeer hem dus maar verplicht laat zijn voor de 
andere helft. Neen waarlijk, geleerden dachten geleer- 
delijk, dat waar eens de rede den hartstocht zoozeer ver- 
meesterd heeft, dat de geest een vrije begeerte heeft om 
wel te doen, het innerlijk licht dat elke geest in zichzelf 
heeft zoo goed als het boek van een wijsgeer is, daar 
we, ziende in de natuur, weten dat goed is goed te doen, 
en wat goed en wat kwaad is, al is 't niet in de kunst- 
woorden waar wijsgeeren ons mee aankomen. Want uit 
de bevatting van de natuur trokken het de wijsgeeren, 
maar bewogen te worden te doen wat we weten, of bewogen 
te worden tot een begeerte naar te weten, Hoc opus, Hie 
labor est. 

Nu, daarin is van alle menschen (ik spreek nog van 
menschelijke en naar menschelijke opvatting,) de dichter 
Opperheer. Want hij wijst den weg niet enkel, maar 
geeft een zoo vriendelijk gezicht op den weg, als elk 
moet aanlokken om hem op te gaan. Ja, hij begint, 
alsof uw reis zou gaan door een schoonen wijngaard, 
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met u eerst een tros druiven te geven, opdat, vol van 

dat zoet, ge belust wordt op verder gaan. Hij begint 

niet met duistere bepalingen waar de rand om heen 

beknoeid dient met verklaringen, bet gebeugen bezwa- 

rend met onzekerheid : maar bij komt tot u met woorden ' 

in verbeugenden maatzang, begeleid door of gescbikt 

voor een toover-kunstige muziek ; met een vertelsel wel 

komt hij, met een vertelsel dat kinderen van 't spei 

houdt en ouden uit hun hoekje bij *t vuur. Enbeweert 

niets groots en begeert niets meer dan kwaden te trekken 

tot deugdzaamheid : zooals dikwijls een kind het genees- 

middel wordt ingebracht, verborgen in iets aangenaam- 

smakends : daar, begon een met te verklaren den aard van 

de aloe of rabarber die men het voorhoudt, 't liever 

met de ooren zijn geneesmiddel zou innemen dan met 

den mond. Zoo is het met menschen ook (daar in de 

beste dingen de meesten kind blijven tot ze in de wieg 

van hun graf worden geleid) dat zij graag zullen hooren 

de verhalen van Herculus, Achilles, Cyrus en Aeneas : 

en ze hoorende wel moeten innemen de juiste voorstel- 

ling van wijsheid, dapperheid en rechtvaardigheid ; die 

als zij luin onbekleed, d. i. wijsgeerig voorgezet waren, 

zij af zouden wijzen, zwerende dat men hen weer op de 

schoolbanken bracht. 

Die nabootsing waar de Poezie door wordt, is niet 
zoo-maar-nabootsing, maar een die de Natuur ten goede 
komt, in zoo verre dat, als Aristoteles zeit, dingen die 
in zichzelf afgrijslijk zijn, als feile veldslagen, onna- 
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tuurlijke monsters, in de dichterlijke nabootsingbekoorlijk 
worden. Zelf heb ik menschen gekend die door het 
lezen van Atnadis de Gaule (wat, God wttet het, lang 
geen volmaakt gedieht is) zieh voelden aangedaan tot 
het oef enen van hoffelijkheid, grootmoedigheid en voor- 
namehjk moed. 

Wie leest er van Aeneas, d'oaden Anchises op njn 
rüg dragend, en wenscht niet dat het hem te beurt viel 
zoo'n uitmuntende daad te doen? Wien roeren niet de 
woorden van Turnus (uit dat verhaal van Turnus, dat 
zijn beeld in onze verbeelding heeft ingedrukt,) 

— — Fugientem haec terra videbit, 

Usque adeone mori miserum est? — 

Terwijl de wijsgeeren, versmadend te behagen, ook 
tevre£ moeten zijn met weinig te ontroeren ; behalve dan 
tot twistgepraat : of Deugd het eerste of het eenige heil 
is? — wat beter is : bespiegelen of werkzaam zijn ? — wat 
Plato en Boetius wel wisten, die de vorstelijke wijsbegeerte 
zeer dikwijls het mommekleed omwierpen van de Poezie. 
Want zelfs die kwade hard-hartigen die deugd vooreen 
schoolwoord houden, en geen goed kennen, dan in« 
dulgere genio ; en minachten derhalve de wijsgeer zijn 
sobere vermaningen, de rede die daarin is niet voe- 
lend ; die zullen toch niet afkeerig van verheuging zijn, 
wat alles is wat die goede dichter hun te beloven 
schijnt; en beslopen worden zij eer ze 't weten door de 
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vormen van goedheid (die zij ze ziende niet kunnen 
baten) als door een geneesmiddel in kersen verstopt. 
Oneindig veel bewijzen van de vreemde uitwerkingen 
van de poetische vinding kon ik aanvoeren, maar twee 
zullen genoeg zijn, die zoo dikwijls zijn aangehaald dat 
ik denk dat ieder ze kent. 

Het eene van Menenius Agrippa, die, toen f t heele 
volk van Rome welberaden van den Senaat zieh ge- 
scheiden had, met gevaar van volslagen vernietiging ; 
hoewel hij (voor die dagen) een uitstekend spreker was; 
niet tot hen kwam met bloemrijke redenen of behen- 
dige kunstgrepen : en veel minder met uitgezochte wijs- 
geerige Stellingen, die zij (vooral de Platonische) niet 
begrijpen konden zonder meetkunde te hebben gestudeerd : 
maar gedroeg zieh, ja, dat deed hij, als een huiselijk en 
alledaagsch poeet. Een verhaaltje vertelde hij hun : dat 
eens op een tijd alle deelen van het lichaam een 
samenzwering tegen de maag maakten, die zij zeiden dat 
de vruchten verteerde van den arbeid van al de anderen, 
en besloten zoo'n onvoordeeligen dood-eter te laten ver- 
hongeren. Ten slotte, om kort te gaan (want de fabel 
is wereldkundig en bekend is dat het een fabel is) : wie 
hun maag straften, straften zichzelf. Dit, door hem 
toegepast, was op 't volk van zoo'n indruk als ik nooit 
las dat woorden ooit dan toen hadden, tot zoo'n 
prompte en goede verandering ; want op redelijke 
voorwaarden trof men een volkomen zoen. Het andere 
is van Nathan den Profeet, die toen de heilige David 
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God zoo verzaakt had dat hij overspel met moordwou 
dempen, en hij den teersten plicht van een vriend ver- 
vullen ging en zijn schände hem voor oogen leggen, 
gestuurd door God om weer te halen dien verloren 
dienaar : hoe deed hij het ? Immers door van een man 
te verhalen wiens liefste ooilam erbarmelijk aan zijn 
borst ontscheurd was : de toepassing allergoddelijkst 
waar, maar de rede zelf een verdichtsei : maar dat 
David (ik spreek van de tweede en uitvoerende oorzaak) 
als in een spiegel zijn eigen gemeenigheid zien deed, 
zooals die hemelsche boetpsalm getuigt. 

Uit deze voorbeelden en redenen geloof ik dat blijkbaar 
is, dat de dichter met die eigen hand van verheuging 
den geest onweerstaanbaarder trekt, dan eenige andere 
kunst ; en niet onjuist is dus de sluitrede : dat daar 
deugd de uitmuntendste rustplaats is voor alle wereld- 
sche geleerdheid om heen te gaan, de Dichter die. 
haar het eenvoudigst aanwijst, en 't vorstelijkst er naar 
heen beweegt, in den uitmuntendsten arbeid de uitmun- 
tendste arbeider is. Maar ik, niet tevree hem in zijn 
werken vertoond te hebben (hoewel werken voor wie 
prijzen of laken altijd zeer gezagwaardig zijn) wil ook 
nauwkeuriger zijn afdeelingen nagaan : daar hij, als 
elk mensch, in zijn geheele voorkomen een wezen vol 
majesteit en schoonheid toonen kon, maar een vlek 
misschien in eenig gebrekkelijk deel. Nu wat die afdee- 
lingen, soorten of species (hoe ge ze maar noemen wilt) 
aangaat, moet ik opmerken dat eenige Poeten twee 



90 bidney's 



of drie 800rten saamgevoegd hebben, als Tragisch en 
Komisch tot Tragi-komisch. Sommigen ook door elkaar 
gemengd Proza en Verzen, als Sannazaro en Boetius. 
Anderen Helden- en Herderszaken. Maar dat verändert 
niet aan mijn onderzoek. Want als elk deel afzonder- 
lijk goed is, zal de saamvoeging niet schadelijk zijn. 
Daarom, misschien enkele vergetend en enkele weg- 
latend als min belangrijk, zal ik de bizondere soorten 
.opnoemen en zien wat slechts er kan zijn inhungoed 
gebruik. 

Is het dan het Herdersdicht dat misdaan heeft ? (want 
men kan niet weten : waar de heg het laagst is springt 
men haar het makkelijkst over). Wordt het nederige riet 
geminacht, dat somtijds aan den mond van Melibaeus de 
. rampen van 't arme volk toont onder harde heeren of ver- 
nietenden oorlog ? En, bespeeld door Tityrus, wat zegen 
tot die laag zijn van die hoog zitten is gedaald ? Soms, 
in aardige fabeis van wolven en schapen, allebeschou- 
wingen hult over dulden en onrecht doen? Soms doet 
zien dat om nietigheden twisten maar nietige victories 
baart? Die een man, wie weet? leert inzien dat Alexan- 
der en Darms zelfs, toen zij vochten wie de Haan zou 
zijn op den mesthoop van de wereld, geen andere winst 
wonnen dan dat de nazaten zeggen mögen : 

Haec memini et victum frustra contendere Thirsin: 
Ex illo Coridon, Coridon est tempore nobis. 
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Of is het het klagende Treurdicht, dat goedhartigen 
eer me£lijdend dan streng raaakt; dat beklaagt met den 
grooten filosoof Heraclites de menschelijke zwakheid 
en wereldsche eilende ; dat stellig niets dan lof verdient, 
't zij voor 't met meegevoel begeleiden van rechtvaardige 
Machten, *t zij voor 't naar waarheid schilderen van de 
zwakheid van hartstochtelijk verdriet? Is het de bittere 
maar gezonde Jambe die schrijnt op den galligen geest, 
en schaamte de trompet maakt van schände, stout en 
open uitschreeuwend tegen nietigheid? Of de Satire, die 

Omne vafer vitium, ridenti tangit amico? 

Die al schertsend niet aflaat voor hij u lachen laat 
om uw dwaasheid en beschaamd op 't laatst lachen om 
u zelf? Die terwijl 

Circum praecordia ludit 

ons voelen doet hoeveel hoofdpijnen we ons aandoen 
door onbandigheid ? Hoe als alles gedaan is 

Est ulubris animus si nos non deficit aequus ? 

Maar het is misschien het komische, dat onwaardige 
stukken-schrijvers en tooneel-houders wäarlijk hatelijk 
hebben gemaakt. Op de vraag hoe het misbruikt wordt 
zal ik later antwoorden. Zooveel zeg ik nu enkel dat 
de komedie is een nabootsing van de dagelijksche dwa- 
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lingen van ons leven, die voorgesteld zoo belachelijk 
en smadelijk mogelijk. Zoodat het niet denkbaar is 
dat eenig toeschouwer er graag me^ zal zijn behept. 

Nu, net als in Meetkunde het kromme zoo goed 
gekend moet worden als 't rechte, en in de rekenkunde 
even zoo goed als oneven : zoo, in de daden van ons 
leven, wie niet de gemeenigheid van het kwade ziet, 
mist een achtergrond om de schoonheid van de deugd 
tegen te zien. Daarom nu handelt de komedie zoo 
met onze bizondere en huiselijke aangelegenheden, dat 
wij door haar te hooren als 'tware de ondervinding 
krijgen van wat er te wachten is van een vrekkigen 
Demea; van een listigen Davus; van een vleienden 
Gnato ; van een ijdeltuitigen Thraso ; en niet enkel 
leeren »we wat van hen te wachten is, maar ook wie 
zijn zooals zij erkennen we door 't kenmerkend teeken 
dat hun de komediedichter geeft. En weinig reden 
heeft men tot de bewering dat de menschen siecht 
worden door het siechte zoo vertoond te zien, sints, 
zooals ik te voren zeide, geen schepsel leeft, dat niet 
door de kracht die de waarheid in de natuur heeft 
die vertoonde slechtaards hun rol niet kan zien afspe- 
len zonder ze „in pistrinum" te wenschen; en al is 
het dan dat er, de vracht van verkeerdheden die hun 
zelf op den rüg leit niet ziende, in dezelfde maat dansen, 
toch is niets geschikter om hun de oogen te openen 
dan dat ze hun eigen daden verachtelijk zien gemaakt. 
Zoo zal dan het rechte gebruik van de komedie door 
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niemand geblaamd worden, en minder nog van de 
hooge en uitmuntende Tragödie, die de grootste wonden 
bloot leit en naakt de boosdoeners onder 't gou- 
den laken: die Koningen *t tyrannen-zijn haten leert, 
en Tyrannen laat zien in hun despoten-aard ; die door 
de aandoeningen te^raken van bewondering en meäge- 
voel, de onzekerheid van deze wereld toont en wat 
wankele fundeeringen onder gouden daken. Die ons leert 

Qui 8ceptra saevus, duro imperio regit 
Timet timentes, metus in authorem redit. 

En aangaande hoe ze ontroeren kan: Plutarchus 
heeft, naar bekend is, getuigd van den afschuwe- 
lijken dwingeland Alexander Pheraeus, dat een goede 
Tragedie goed vertoond hem stroomen tränen schreien 
deed, hem die zonder de minste deernis tal van men- 
schen, waaronder eigen bloedverwanten, had vermoord. 
Zoodat hij die zieh niet schaamde stof voor treurspelen 
te leveren, toch niet het zoete geweld van een treur- 
spel kon weerstaan. 

En wrocht het geen verder goed in hem, dan kwam dat 
doordat hij, ondanks zichzelf, zieh onttrok aan het 
luisteren naar wat zijn harde hart verzachten kon. Maar 
het is niet de Tragedie die zij afkeuren; want het zou 
ook te dwaas zijn zulk een uitmuntende voorstelling 
van wat allerwaardigst is geleerd te worden, weg te 
werpen. Is het de Lyriek dan die het meest mishaagt ; 
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die met haar welbesnaarde lier en welluidende stein 
lof, loon van deugd, aan deugdzame daden geeft? die 
zedelijke lessen stelt en natuurlijke vraagstukken ? die 
haar stem soms tot de hoogte van de sterren heft tot eer 
van den eeuwigen God ? Dan moet ik mijn barbaarsch- 
heid belijden, daar ik nooit den ouden zang hoorde van 
Percy en Douglas, of mijn hart werd ontroerd als door 
meer dan een trompetsignaal ; en toch zingt dat maar 
een blinde liedjeszanger met zijn stem heel grofenzijn 
stijl heel ruig: wät, als hij z66 werkt ontoonbaaf aan- 
gedaan in het stof en spinrag van een onaanzienlijke 
eeuw, wät zou hij uitwerken uitgedost in de luisterrijke 
welsprekendheid van Pindarus ? In Hongarije, toen ik 
er reisde, was 't gebruik bij alle feesten en soortgelijke 
saamkomsten dat men liederen zong op de dapperheid 
van zijn voorvaders, en dat meest soldatelijke volk vond 
dat dapperheid daar het best door werd aangevuurd. De 
onvergelijkelijke Lacedemoniers voerden dat soort muziek 
in het veld me6, en zelf s thuis als zulke liederen gemaakt 
werden zongen zij ze gaarne gezamenlijk ; de strijdbaren 
zingend van wat zij deden, de ouden van wat zij gedaan 
hadden en de jongeren van wat zijhoopten tedoen. En. 
zegt iemand dat Pindarus grooten lof zingt aan kleine 
overwinningen, eer zaken van spei dan van wichtigheid : 
zooals de dichter weleens schuld kan hebben die dan 
niet aan de dichtkunst leit, zoo lag hier de schuld bij 
den tijd en de gewoonten van de Grieken, die die speien 
op z6o hoogen prijs stelden dat Philippus van Macedonie 
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een wed-ren, gewonnen te Olympus, een van zijn drie 
opperste gelukzaligheden vond. Maar, wat Pindarus, de 
onnavolgbare, dikwijls deed, daar is geen soort gesenk- 
ter voor, de gedachten n.l. op te wekken uit hun loome 
luiheid tot streven naar een lofwaardig doel. 

Blijft het Heroische, waarvan de naam al de vitters 
vervaren moest; want wat inbeelding kan een tong kwaad 
van dät doen spreken dat geen kleiner kampioenen 
aanvoert dan Achilles, Cyrus, Aeneas, Turnus, Tydeus, 
en Rinaldo ? dat leert en belust maakt op niet zoo-maar- 
waarheid, maar van alle waarheid de hoogste en uit- 
muntendste. Dat grootaardigheid en rechtvaardigheid 
schijnen laat door alle dampige bangigheid en mistige 
begeerten. Dat, als 't zeggen van Plato en Tullius waar 
is, dat hij die de Deugd kon zien wonderbaarlijk bekoord 
zou worden door lief de tot haar schoonheid: als haar 
tooiend in haar feestkleed, haar n6g lieflijker lijken laat 
voor wie maar versmaden willen haar te smaden vöor 
ze haar verstaan. Maar als iets al gezegd is om de 
zoete Poezie te verdedigen, elk woord daarvan verdedigt 
de ^Heroische, die geen soort is maar 't beste en vol- 
maakste soort. Want daar het beeld van elke daad den 
geest leert en opwekt, zal het verheven beeld van zulke 
waardige daden den geest allermeest ontvlammen met 
een begeerte naar waardig-zijn, en raden hoe men moet 
waardig zijn. Houd maar Aeneas op de tafel van uw 
geheugen, hoe. hij zieh gedraagt bij den ondergang van 
zijn geboortestad, hoe hij zorg draagt voor zijn ouden 
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vader en de heiligheden van zijn godsdienst meSvoert; — 
hoe hij Gods bevel gehoorzaam is om Dido te verlaten, 
ondanks niet enkel verliefde hartstocht, maar ook de 
menschelijke inachtneming van de deugd van dankbaar- 
heid hem noopten anders te doen. Hoe in storm, hoe in 
spei, hoe in oorlog, hoe in vrede, hoe als vluchteling, 
hoe als verwinnaar, hoe belegerd, hoe belegeraar, hoe 
jegens vreemden, hoe jegens verbondenen, hoe jegens 
vijanden, hoe jegens de zijnen, hoe ten slotte in zijn 
innerlijk, hoe in zijn uiterlijk gedrag. En ik geloof, door 
een geest niet van nature bevooroordeeld, zal hij vrucht- 
baar in uitmuntendheden bevonden worden, ja als 
Horatius zegt: — 

Melius Chrysippo et Crantore. 

Maar waarachtig ik geloof het is met die dichter- 
haters als vaak met vrouwen, die telkens ziek zijn 
maar weten zelf niet waar. De naam Poezie is hun 
hatelijk, maar noch haar oorzaak, noch haar werkingen, 
noch de som van haar eigenschappen, noch de bizon- 
derheden eruit af te leiden geven eenig handvat aan 
hun heeklende blaam. 

Daar dan Poezie van alle menschelijke geleerdheid 
de oudste en van stamvaderlijke oudheid is, als van 
welke alle andere geleerdheid stamt : daar zij zoo alge- 
meen is dat geen volk dat geleerd wil zijn, haar minacht, 
en geen ongeleerd volk er zonder is : daar zoo Grie- 
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ken als Romeinen haar een goddelijken naam geven : 
deze van profeteeren, gene van maken ; en dat inder- 
daad die naam van 1 maken haar wäre is, omdat terwijl 
andere kunsten binnen hun onderwerp beperkt blijven 
en ontleenen er als 't wäre hun wezen aan, alleen de 
Dichter zijn eigen stof voortbrengt, en niet een voor- 
stelling vormt uit gegevens, maar gegevens maakt voor 
een voorstelling : daar noch haar wezen, noch haar 
doel eenig kwaad bevat en zij zelf dus ook niet kwaad 
kan zijn ; daar haar werkingen zoo goed zijn als die 
goedheid leeren en de leerlingen Verheugen ; daar 
daarin, (namelijk in zedelijke leering, de eerste van 
alle kennissen) zij niet alleen overtreft den geschied- 
schrijver, maar in het leeren haast vergelijkelijk aan 
den wijsgeer is, en in 't aandoen zijn meerdere : daar 
de heilige Schrift (waar niets onzuiver is) heele gedeelten 
heeft die poetisch zijn, en dat zelfs onze Heiland 
Christus de bloemen van de poezie niet versmaadde ; 
daar al hun soorten niet alleen in hun saamgestelde 
vormen maar ook in hun afzonderlijke prijzenswaardig 
zijn; daarom geloof ik (en geloof dat ik het met recht 
geloof) dat de lauwer die hoort aan triomfeerende over- 
sten, waardiglijk — boven alle geleerden — krönen 
moet den triomfeerenden Poeet. Maar omdat wij zoowel 
ooren als een tong hebben en de lichtste redenen 
mochten zwaar lijken als niets in de weerschaal werd 
gelegd : laat ons hooren en zoo goed als we kunnen 
bepeinzen, welke bedenkingen tegen deze kunst worden 

7 
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ingebracht en welke waardig zijn toegegeven of beant- 
woord te worden. 

Ten eerste dan heb ik bevonden dat die Misomousoi, 
of Dichterhaters, en met hen allen die lof zoeken door 
anderen te blamen, kwistig omgaan met veel winderige 
woorden, spotternijen en schimpscheuten, bijtend en 
knauwend aan al het mogelijke, dat de gal er door gaande 
gemaakt en de geest verhinderd wordt de waarde van 
het onderwerp te zien. 

Deze soort van bezwaren nu, daar ze vol zijn van 
makkelijke ledigheid en er geen ding is van zoo hei- 
lige majesteit of een spitse tong kan er zieh aan 
slijpen, verdienen zij geen ander antwoord dan een lach 
om den spotter, in plaats van om zijn spot. Wij weten dat 
een schertsende geest de bescheidenheid van een ezel, 
het pleizierige van in schuld te zijn, en het genoege- 
lijke van de pest te hebben, roemen kan. Zoo van den 
anderen kant, terwijl wij Ovidius' vers omkeeren : 

Ut lateat virtus, proximitate mali, 

dat er goeds schuilt in de nabijheid van *t kwade: 
zal Agrippa met even groote vroolijkheid de ijdelheid 
van de wetenschap toonen, als daar Erasmusdedwaas- 
heid mee verheerlijkt. Ook zal niet een ding of mensch 
de tikjes van die snaaksche spotvogels geheel ontko 
men. Maar Erasmus en Agrippa hadden een anderen 
grondslag dan daar de meer oppervlakkigen op staan. 
O, die luchthartige foutenvinders, die het werkwoord 
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verbeteren voor ze *t naamwoord verstaan hebben, en 
anderer kennis veroordeelen voor ze hun eigene toonden : 
hun wou ik alleen maar herinneren, dat schimpen niet 
uit wijsheid komt, zooals hun pret hun in goed Hol- 
landsch geen anderen naam dan van nar of zotskap 
geeft: want zoo heetten onze ernstige vaderen dat ver- 
makelijke soort van schertsers. Maar niets is er wat 
hun hoongeest zoo in arbeid brengt als rijmen en 
verzenmaken. Het is al eens gezeid (ik meen naar 
waarheid gezeid) dat niet rijmen en in vers schrijven 
een dichter maakt. Men kan een dichter zijn zonder 
verzenmaken, en een verzen-maker zonder poezie. Maar 
veronderstel dat ze onafscheidelijk zijn (zooals Scaliger, 
schijnt het, oordeelde) waarlijk dan verdienen ze een 
onafscheidelijke aanbeveling. Want als Oratio naast 
Ratio, rede naast Rede voor onze sterfelijkheid de groot- 
ste gaaf is ; dan kan dät niet zijn af te keuren wat die 
rede-gaaf 't meest koestert, wat elk woord schikt niet 
enkel naar zijn wezen en eigenschappen, maar ook naar 
zijn juiste geluidsgewicht, en veel woorden tot een Har- 
monie (al is 't dat misschien in onzen tijd getal, maat, 
orde, evenwicht, hatelijk geworden zijn). Maar daargela- 
ten dat die taal een muzikale waarde heeft (en muziek 
bekoort goddelijkst onze zintuigen) zooveel is ontwijfel- 
baar waar, dat als lezen dwaasheid is, zonder te ont- 
houden ; daar 't geheugen de schatmeester van kennis 
is ; die woorden die het geheugen het nutst zijn, ook 
het dienstigst zijn aan de kennis. 
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Dat nu Vers beter dan On-vers in /t geheugen blijft, 
blijkt duidelijk. Daar zijn woorden toch (behalve dat 
het genot ervan ze gaarne onthouden doet) zöo geschikt 
zijn dat als een woord er wordt uitgelicht, het heete 
werk kreupel gaat: wat de fout van zelf uitwijst, het 
geheugen zieh zelf te hulp roepen en 't eerst vergetene 
sterker hechten doet; behalve dat, daar een woord als 
't wäre het andere voortbrengt, men, het eene wetend, 
het andere al half gissen kan ; en eindelijk dat zij-zelf 
die de kunst van het onthouden leeren, hebben aan- 
getoond dat niets daar zoo goed voor is, als een zekere 
ruimte te verdeelen in vele kleinere, die elk door en 
door worden gekend. Nu, dat doet het Vers inderdaad 
onverbeterlijk, waar ieder woord zijn natuurlijke plaats 
in heeft en hun plaats alle woorden onthouden doet. 
Maar wat schrijf ik veel van wat ieder ondervonden 
heeft? Want wien die eenigszins geschoold is zijn niet 
sommige verzen bijgebleven, van Virgilius, Horatius of 
Cato, die hij in zijn jeugd geleerd en in zijn ouderdom 
tot gedurige leering heeft? Ook hebben alle kunsten 
de geschiktheid van verzen voor het geheugen bewezen, 
doordat voor 't meerendeel, van Spraakkunst, Logica, 
Mathesis, Physica en de andere de noodzakelijk te 
onthouden regeis in verzen zijn opgesteld. Zoodat, daar 
vers in zichzelf zoet en matelijk. en ook best voor het 
geheugen, dat handvat van künde, is, geen mensch dan 
in scherts er tegen kan zijn. Gaan wij dan over tot 
de zeer gewichtige beschuldigingen die den armen dich- 
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ters worden te last geleid en die deze zijn : Ten eerste : 
dat er tal van vruchtdragende kundigheden zijn waar 
«en mensch beter zijn tijd in besteden kan, dan in de 
poetische. Ten tweede : dat de dichtkunst moeder van 
leugen is. Ten derde : dat ze voedster is van verkeerd- 
heid, ons vergiftende met pestige begeerten; trekkend 
met syrenen-zoetheid den geest naar den slangenstaart 
van zondige verbeeldingen. En hierin voornamelijk 
geven Blijspelen de grootste ruimte om in te dwalen, 
als Chaucer zegt: hoe zoowel ons volk als andere, 
v6or Dichters ons zachter stemden, moedig en belust 
op strijdbare oefeningen, die pilaren van een manne- 
lijke vrijheid waren, en niet in een luien lommer in 
slaap gesust door poeten-spel. Eindelijk en hoof dzakelijk, 
met open mond schreeuwen zij, alsof zij verder dan Kobin 
Ho od schoten, dat Plato hen bände uit zijn Staat. 
Waarlijk dit is veel, als er veel waars in is. Ten eerste 
dan aangaande het eerste: dat iemand beter zijn tijd 
besteden kon ; is een reden ; maar die niets doet als 
men zegt, als petere principium. Want als het waar 
is wat ik gesteld heb : dat geen geleerdheid zoo goed is, 
als die deugd leert en er _toe aandoet, en dat niemand 
zoo goed beide kan leeren en aandoen als de dichter ; 
dan is de slotsom klaarblijkelijk : dat niemand van papier 
en inkt verdienstelijker gebruik maakt dan hij. En 
zeker, al zou iemand hun vooropstelling toegeven, dan 
volgt daar dünkt me maar heel ongaarn uit, dat goed 
niet goed is, omdat beter beter is. Maar ik ontken 
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eens vooral dat er ooit op aarde een vruchtdragender 
wetenschap ontsprongen is. Aangaande het tweede dat 
zij zulke leugenaars zijn zouden, daarop antwoord ik 
paradox-achtig, maar naar waarheid, ik geloof naar 
waarheid, dat van alle schrijvers onder de zon, de 
Dichter het minst een leugenaar is: en net zoo zeker 
als de Dichter nauwelijks een leugenaar kän wezen, 
zal de Sterrenkundige en zijn verwant de Meetkundige, 
al wil hij niet, haast een leugenaar moeten wezen, 
als zij de maat wagen te nemen van het gestarnt. 

Hoe dikwijls, denkt gij, liegen de geneesheeren, als 
zij met hun middelen beweren ziekten te kunnen uit- 
drijven, die huns ondanks Charon, een groot getal 
zielen zenden, die, voor ze aan zijn boot komen, in 
een drankje verdronken zijn? Niet minder allen die 
zieh wagen aan 't beweren. De Dichter nu beweert 
nooit en liegt daarom nooit. Want liegen is, zooals ik 
't versta : het onware beweren waar te zijn. Eveneens 
zullen de andere kunstenaars, en voornamelijk de ge- 
schiedschrijver, daar ze veel dingen beweren, in het 
nevelige weten van dit mensch-geslacht niet ontkomen 
kunnen aan heel veel leugens. Maar de Dichter (als 
ik hiervoor zeide) beweert nooit. De Dichter be- 
schrijft nooit cirkels om uw verbeelding omute be- 
zweren te gelooven wat hij schrijft. Hij haalt niet het 
gezag aan yan andere geschiedenissen, maar begint 
nauw of roept de zoete Muzen aan om hem in te blazen 
een mooie vinding: heusch niet arbeidend om u te 
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verteilen wat is of niet is, maar wat hoort of niet hoort te 
zijn : en daarom, al vertelt hij dingen die niet waar zijn, toch 
omdat hg ze niet geeft voor waar, liegt hij niet, tenzij 
iemand beweren wil dat Nathan loog in die rede waar 
ik hiervoor van verhaald heb, tegen David. En zooals 
nauwelijks een siecht mensch dit zou zeggen, zal stellig 
geen onnoozel mensch zeggen dat Esopus loog in zijn 
fabeis van dieren. Want wie denkt dat Esopus die voor 
wezenlijk waar gaf, zou waard zijn zijn naam geboekt 
te krijgen bij die van de beesten waar hij *t over heeft. 

Welk kind, dat een tooneel-spel ziet, en Thebe met 
groote letters op een oude deur geverfd, gelooft dat 
daar Thebe is? Zoo dan een mensch op dien kinder- 
leeftijd er toe komen kan te weten dat de daden en 
personen van de dichtere maar beeiden zijn van wat 
moest zijn en niet wäre gebeurdheden, dan zal hij geen 
leugens noemen dingen die niet bewerend, maar alle- 
gorisch en figuurlijk geschreven zijn. En daarom, zoo- 
als men in geschiedboeken, naar waarheid vragend, 
heengaat volgeladen met leugen, zoo in poezie naar 
verdichting vragend, zal men het verte^sel gebruiken 
als een verbeeide verwikkeling in een wenschelijke 
vinding. 

Maar hier wordt op geantwoord dat de Dichters 
namen geven aan de menschen van wie ze schrijven, 
wat aan de voorstelling van iets werkelijk gebeurds 
gelooven doet, en dus, daar dat gebeurde er niet is, iets 
onwaars. Maar liegt de advocaat dan als hij onder de 
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namen van John a stile en John a noakes zijn zaak 
voorstelt? Het antwoord is immers eenvoudig. Hun 
namen aan de menschen geven is om hun schildering 
meer levend te doen lijken, niet om ze den schijn te 
geven van geschiedenis : menschen schilderend, behoe- 
ven ze er namen voor. 

Wij kunnen niet schaak speien zonder naman voor 
onze figuren, en toch geloof ik zou hij een heel partijdig 
kampioen voor de waarheid wezen die zeggen zou dat 
wij logen door een stuk hout te vereeren met den waar- 
digen Bisschopsnaam. De dichter noemt Cyrus en Aeneas 
om geen andere reden dan om te toonen wat menschen 
van hun naam, staat en omstandigheden moeten doen. 

Ten derde zeggen zij dat poezie onzen geest misbruikt, 
hem gewoon maakt n.l. aan wulpsche lusten en wel- 
lustige liefde : want dat is 't hoofdzakehjke, zoo niet het 
eenige misbruik waarvan ik spreken hoor. Blijspelen, zegt 
men, leeren eer dan dat zij laken verliefde inbeelding. 
De Lierdichter verlustigt zieh in sonnetten van harts- 
tocht. De Treurdichter treurt om zijn doode meisje. 
En tot het Heldendicht op zelfs is Cupido eergierig 
gestegen. Heiaas, liefde, ik wou dat ge u zelfzoogoed 
verdedigen kondt, als ge anderen beleedigt. Ik wou dat 
zij bij wie ge inwoont, u of wegstuurden of goede reden 
gaven waarom ze u houden. Maar gesteld dat liefde 
voor schoonheid een beestachtige zonde is (hoewel *t 
heel raar lijkt, daar de mensch enkel, niet een beest de 
schoonheid onderscheiden kan). Gesteld die lieve liefde- 
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naam verdient de leelijkste smadingen (hoewel zelfs 
heeren wijsgeeren een goed deel van hun lamp-olie verde- 
den, door te schrijven van haar uitmuntendheid). Gesteid 
zeg ik, al wat men gesfceld verlangt, dat niet alleen 
liefde, maar lust, maar ijdelheid, maar (verlangen ze 
het) gemeenigheid veel bladen van dichter-boeken vult, 
toch geloof ik, als dat alles gesteld is, dat zij bevinden 
zullen dat hun uitspraak voegelijk onderstboven mag 
gezet, en gezegd worden, niet : dat de Poezie den mensch 
zijn geest misbruikt; maar dat de mensch zijn geestde 
poezie misbruikt. 

Want te ontkennen is het niet dat de mensch zijn 
geest de poezie (die Eikastike wezen moest, goede dingen 
voorstellend, als sommige geleerden het bepalen), Phan- 
tastike, d. i. integendeel de verbeelding bedervend door 
onwaardige voorwerpen, maakt. Zooais de dichter, die 
voor oogen stelt een uitmuntende perspectief of een 
mooi plan voor bouw of versterking, of een schilderstuk 
met zoo iets schilder-waardigs als Abraham zijn zoon 
Izaak offerend, Judith, Holofernes doodende, David met 
Goliath vechtend, — daar me6 zou uitscheiden en een 
kwä-graag oog streelen met wulpsche vertooningen van 
wat beter nooit werd vertoond. Maar, zal het misbruik 
van een zaak het gebruik doen haten? Neen waarlijk 
niet. AI is het zoo dat de poezie niet alleen kan mis- 
bruikt worden, maar ook, eens misbruikt, door de kracht 
van haar zoete bekoring ernstiger schaden kan dan 
legers van onpoetische woorden ; — toch ben ik zoo ver 
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van te besluiten dat het misbruik het misbruikte ver- 
werplijk maakt, dat ik het omgekeerd voor een wäre 
bewering houd, dat al wat, misbruikt, het meest schaadt, 
goed gebruikt (en naar 't goede gebruik er van krijgt 
elk ding zijn roep) het meest baat. 

Zien we niet de Geneeskunst (de beste wal om onze 
veel-belaagde lichamen), misbruikt, vergift geven als 
vreeselijkste verwoester? Wordt niet rechtsgeleerdheid, 
die voor doel heeft het kromme te rechten, misbruikt, 
de kromme voedster van gruwlijke ongelijkheden ? Baart 
Gods woord (om *t allerhoogst te gaan), misbruikt, geen 
wangeloof ? Is zijn Naam, misbruikt, geen Gods-lastering? 
Zeker, een naald kan niet veel kwaads doen, maar 
ook zeker (dat de Dames mij niet boos worden) ze doet 
weinig goeds. Met een zwaard kuntgeuwvaderdooden, 
met een zwaard ook verdedigt ge uw vorst en land. 
Zoodat, terwijl ze niets zeiden door dichters Leugenva&s 
te noemen, bewijzen zij in dit argument van misbruik 
hun aanbevelenswaardigheid. 

Hiernevens beweren zij dat, vöor Dichters in tel kwa- 
men, ons volk zijn hart gezet had op doen en niet op ver- 
beeiden: liever dingen doend, waard te worden beschreven, 
dan dingen te schrijven waard te worden gedaan. Wat 
voor een voor-tijd dat was, geloof ik dat Sphinx nau- 
welijks zeggen kan : sinds zoo oud geen heugenis is als 
die van de Poezie ; en zeker in zijn voorvaderlijkste 
simpelheid het volk van Albion niet zonder Dichters 
was. Neen, dat argument, hoewel tegen de poezie gericht, 
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is inderdaad een ketting-schot tegen alle geleerdheid of 
boekerigheid, als dat heet. Van die meening waren die 
Gothen van wie geschreven is dat zij in den roof van een 
vermaarde stad een mooie boekerij hebbend genomen, 
een beul onder hen, die een groot getal menschen ver- 
moord had, haar in brand wou steken, waarop een ander 
heel ernstig aanmerkte : pas op dat je 't niet doet, want 
terwijl zij met dat speelgoed bezig zijn, valt het ons 
gemakkelijker hun land te veroveren. 

Dit is inderdaad de gewone leer -van de onkunde, en 
ik heb er dikwijls heel wat woorden over hooren vuil 
maken; maar daar ze niet enkel tegen poezie, maar 
tegen alle geleerdheid is ; of liever tegen alle geleerdheid 
behalve Poezie : omdat het ook een te verre uitweiding 
of ten minste onnoodig zijn zou er tegen te spreken 
(daar het vanzelf spreekt dat alle gedrag van doen door 
kennis verkregen wordt, en kennis 't best door veel op 
te nemen, dat is te lezen), zeg ik enkel met Horatius, 
tot wie die leer aanhangt: 

Jubeo stultum esse libenter : 

Want de Poezie zelf is het vrijst van deze tegenwerping. 
Want Poezie vergezelt ons in het veld. 

Ik durf beweren dat Orlando Purioso, of de brave 
koning Arthur, geen soldaat mishagen zullen : maar 't 
begrip van Ens en Prima Materia passen zwaarlijk bij 
een borstpantser : en zoo is f t ook, als ik hiervoor al zeide, 
dat zelfs Türken en Tartaren dol op dichters zijn. De 
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Griek Homerus bloeide, v6or Griekenland. En als ik 
tegen een gissing een gissing mag overstellen: het schijnt 
mij dat eyenals van hem hun geleerden hun eerste licht 
van kenni8 kregen, ook wie deden van hem hun eersten 
drang kregen tot dapperheid. Zie alleen maar voor 
voorbeeld Alexander, dien Plutarchus 260 dapper noemt 
dat het Lot niet zijn gids maar zijn voetbank was, wiens 
daden voör hem spreken zouden ook zonder Plutarchus, 
de Phoenix van strijdbare vorsten. Deze Alexander liet 
zijn schoolmeester, den levenden Aristoteles, achter, maar 
nam met zieh den dooden Homerus : hij liet den wijsgeer 
Calisthenes ter dood brengen om zijn schijnbaar wijs- 
geerige, maar waarlijk oproerige koppigheid; maar het 
voornaamste waar men hem ooit naar hoorde wenschen, 
was dat Homerus nog leven mocht. Juist had hij opge- 
merkt dat hij dapperder werd door het zien op Achilles 
dan door 't luisteren naar de wijste bepaling van dap- 
perheid. Daar is 't ook om dat als Cato in Pulvius 
afkeurde dat hij Ennius met zieh te velde nam, men 
kan antwoorden dat als Cato het afkeurde, de edele 
Pulvius het goedkeurde, of anders zou hij f t niet gedaan 
hebben : want het was niet de uitmuntende Cato Uti- 
censis (wiens gezag ik wel veel meer eeren zou), maar 
de vroegere : in waarheid een bitter hekelaar, maar ove- 
rigens iemand die nooit veel offers brandde aan de 
Gratien. Hij had een hekel aan en riep tegen alle Griek- 
sche beschaving, en toch, 80 jaar oud, ging hij Grieksch 
leeren. Vreezend misschien dat Pluto geen Latijn ver- 
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stand. Maar wat daar bij komt: de Romeinsche wetten 
vergunden niet dat iemand meö werd in 't veld gevoerd 
die niet stond op de soldaten-rol, en dat Cato iets tegen 
zijn ongemonsterde persoon had, bewijst niet dat hij iets 
had tegen zijn werk. Maar al had hij dat, Seipia Nasi- 
ca, door iedereen den besten Romein genoemd, beminde 
hem. Beide andere broeders Scipio, om hun deugden 
niet minder bijgenoemd dan de Azier en de Afrikaner, 
hielden z6o van hem dat zij zijn lijk lieten bijzetten in hun 
graf . Zoodat Cato zijn gezag, alleen tegen zijn persoon 
aangevoerd, en daar over gesteld dat van zooveel groote- 
ren dan hij, hierin zonder waarde wordt. — Maar nu 
inderdaad wordt mijn last zwaar te dragen nu Plato's 
naam mij wordt opgelegd, van wien ik bekennen moet 
hem altijd van alle wijsgeeren den eer-waardigsten geacht 
te hebben, en met reden, want hij is van alle wijsgeeren 
de dichterlijkste. Toch, als hij de fontein bevuilen wil 
waar zijn eigen stroomen uitgevloeid zijn, laat ons dan 
stoutelijk inzien met wat reden hij dat deed. Een kwaad- 
willige zou kunnen inbrengen, dat Plato, een wijsgeer 
zijnde, van nature een vijand van de dichters was ; want, 
dat is waar, nadat de wijsgeeren de zoete geheimen van 
de poezie gepeild hadden, en daaruit gevischt hetware 
en innige van alle wetenschap, waren zij, het dadelijk 
verstelselend en een schoolvak makend van wat de dich- 
ters alleen leerden door een godlijke vreugdlijkjieid, hun 
gidsen van zieh gaan smaden en alsondankbare leerlingen 
niet tevree geweest hun eigen zaakjes te hebben opgezet, 



110 sidney's 

maar er op uit die van hun Meesters te doen verloopen. 
Maar daar zij die vreugdlijkheid van de dichter» misten, 
naarmate ze hen daarom minder schaden konden, haatten 
ze hen meer. Want immers, zij zagen zeven stedenstrijdend 
om Homerus, van welke van hen hij burger was ; terwijl 
veel steden hun wijsgeeren banden als niet goed om niee* 
saam te zijn. Want het zeggen van een paar verzen van 
Euripides had Atheners het leven gered in Syracuse ; — 
terwijl de Atheners-zelf veel wijsgeeren niet waard vonden 
te bestaan. Zekere dichters, als Simonides en Pindarus had- 
den Hiero den eersten zoo bemvloed dat hij die een Tyran 
was een goed koning werd, en Plato vermocht zoo weinig 
op Dionysius dat die hem van een wijsgeer veranderde in 
een slaaf . Maar wie zoo doen zou, beken ik, zou de bezwa 
ren tegen dichtere met gelijk gepluk aan wijsgeeren 
antwoorden, evenals wie ons verzoeken zou Plato's Phae- 
drus of Symposium te lezen, of Plutarchus* vertoog over 
de liefde, en te zien of eenig dichter ooit zulke afschu- 
welijke gemeenigheden goedkeurde als zij. Ook zou men 
vragen kunnen uit wät voor Staat Plato hen bände. Uit 
denzelfden immere waar hij instelde gemeenschap van 
vrouwen : zoodat die uitbanning wel niet zal geweest 
zijn uit vrees voor verwijfde wellustigheid ; want wat 
schade zullen verliefde Sonnetten doen, waar een man 
mag hebben wat vrouw hem lijkt. Maar ik eer wijs- 
geerige onderwijzingen en zegen de geesten die ze voort- 
brachten : als zij tenminste niet misbruikt worden ; en 
dat zeg ik ook voor de Poezie. 
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Paulus zelf, die (*k zeg het tot eer van de dich- 
tere) tweemaal twee poeten aanhaalt, en een van hen 
onder den naam van profeet, spreekt tegen de wijsbe- 
geerte, maar tegen het misbruik ervan. Zoo Plato, 
tegen het misbruik van de poezie. Plato vond verkeerd 
dat de dichtere van zijn tijd de wereld vulden met 
verkeerde meeningen omtrent de goden, vertelseltjes 
makend van hun vlekkelooze wezen, en hij wou niet dat 
de jeugd daardoor werd besmet. Veel kan hiertegen 
gezegd worden, maar dit volsta : de dichtere voerden 
die meeningen niet in : zij volgden de eens ingevoerde 
na. Want alle Grieksche geschiedenissen getuigen dat 
de godsdienst van dien tijd vele en verachillend uit- 
ziende goden erkende, door de dichtere niet geleerd, 
maar naar hun aard van nabootsera, nagevolgd. Wie 
er lust in heeft leze in Plutarchus de vertoogen over 
Isis en Osiris, over de oorzaken waarom de Orakels 
ophielden, over de goddelijke voorzienigheid : en zie 
of de godsdienst van dat volk niet uitging van zulke 
droomen, die de Dichters; dat 's waar, bijgeloovig aan- 
namen, maar daarin toch, (want zij hadden 't licht van 
Christus niet) beter handelend dan de wijsgeeren, die, het 
bijgeloof verjagend, het Atheisme invoerden. Plato daarom 
(wiens gezag ik veel liever met recht erken dan ten 
onrechte weersta) bedoelde niet in 't algemeen. Dichtere 
in die woorden waarvan Julius Scaliger zegt: Qua 
authoritate, barbari quidam, atque hispidi, abuti velint 
ad Poetas e" republica exigendos : maar bedoelde enkel 
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die verkeerde meeningen over de godheid uit te drijven 
(het schadelijk geloof waaraan het christendom nu 
zonder vordere wet verwijderd heeft), die, naar hij 
meende, misschien gevoed werden door wie toen dich- 
tere werden »geacht. En men hoeft niet verder dan tot 
Plato zelf te gaan, om zijn meening te weten, daar hij 
in zijn dialoog Ion, hoogen en rechtvaardigen lof geeft 
aan de Poezie. Zoodat Plato, het misbruik bannende 
en niet de zaak, haar niet bannende, maar passende 
eer gevend, onze patroon zal wezen en niet onze weer- 
partij. Want inderdaad veel liever (daar ik het doen 
kan) zou ik hun misverstaan van Plato toonen, (onder 
wiens leeuwenhuid zij een ezel-gebalk tegen Poezie 
zouden willen aanheffen), dan mij vermeten zijn gezag 
om te werpen, dat men, hoe wijzer men is, des te meer 
zal moeten bewonderen: voornamelijk daar hij de 
Dichtkunst nog hooger dan ik vereert, als de aanblazing 
van een goddelijke macht namelijk, ver boven menschen- 
verstand ; zooals uit de hier-voor genoemde dialoog blijkt. 
Wie aan den anderen kant de eerbewijzen toonen wou 
die door de beste hoof den den dichtere zijn toegebracht, 
heeft een zee van voorbeelden voor zieh. Van Alexander, 
Cesar, Scipio, allen begunstigera van Dichters. Lelius, 
de Romeinsche Socrates, zelf een Dichter, verondersteld 
maker van een deel van Terentius' Heatuontimoru- 
menos. En ook de Grieksche Socrates, naar Apollo's 
uitspraak de eenige wijze, zegt men dat een deel van 
zijn ouderdom gebruikt heeft voor het in vers bren- 
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gen van Esopus* fabelen. Zeer siecht zou het dus wel 
zijn leerling Plato afgaan in zijn Meesters mond zulke 
woorden te leggen tegen Dichters. Maar wat meer nog ? 
Aristoteles schrijft over de Dichtkunst: waarom, als ze 
niet moest bestaan? Plutarchus leert het nut dat raen 
er van trekken kan: hoe toch, als men haar niet mag 
lezen? En wie van Plutarchus öf geschiedenis öf wijs- 
begeerte leest, zal bevinden dat hij hun beider kleederen 
opmaakt met garneersel van poezie. Maar het lust me 
niet de Dichtkunst te verdedigen met behulp van haar 
onderling, de geschiedschrijving. Het volsta dat ze een 
goede grond voor lof om op te wonen is : en wat blaam 
men er op zet kan öf spoedig verwijderd worden öf 
veranderd in rechtmatigen roem. Zoodat, daar haar uit- 
muntendheid zoo gemakkelijk en rechtmatig verdedigd 
en laag-kruipende kleinachting zoo vanzelf vertreden 
wordt; — daar ze geen leugenkunst, maar een wäre leer 
is ; niet verwijfd makend maar van aanzienlijke opwek- 
king tot dapperheid; niet onzen geest bedervend maar 
hem sterkend ; niet gebannen, maar geeerd door Plato : 
— laat ons liever meer lauwers planten, om de hoofden 
van onze dichtere me£ te omkransen, (welke eer van 
Laureaat te zijn, als behalve hun alleen toekomt aan 
overwinnende veldheeren, al genoegzaam hun waarde 
aanwijst) ; dan toe te staan dat de kwalijk-riekende adem 
van zulke kwaad-sprekers nog eenmaal blaze op de klare 
bronnen van de Poezie. 
Maar daar ik nu zoo'n langen loop geloopen heb 
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dunkt me dat ik, voor ik mijn pen haar rast laat, nog 
wel een klein beetje tijd verliezen mag aan het onder- 
zoek of Engeland (die Moeder van uitmuntende geesten) 
een zoo harde stiefmoeder voor dichters zou geworden 
zijn, die toch in geest alle anderen moesten te boven 
gaan, daar toch bij hen alles uit den geest voorkomt, 
wijl zij makers uit zichzelf zijn en niet namakers van 
anderen. Wel mag ik uitroepen : 

Musa mihi causas memora, quo numine laeso. 

Zoete poezie, die oudtijds Koningen, Keizers, Senato- 
ren, Veldheeren, als behalve duizend anderen, David, 
Hadrianus, Sophocles, Germanicus, niet alleen als be- 
gunstigers van dichters, maar voor Dichters zelf, en in 
later tijd voor patroons kunt aanwijzen een Robert, Ko- 
ning van Sicilie ; den Grooten koning Frans van Frank- 
rijk; Jacobus van Schotland ; Kardinalen als ßembus en 
Bibiena; beroemde Prekers en leeraren als Beza en 
Melanchton ; geleerde wijsgeeren, als Fracastorius en 
Scaliger; groote redenaars als Pontanus en Muretus; 
scherpe vernuften, als George Buchanan ; ernstige raads- 
lieden, als behalve veel, maar voor alle anderen, dien 
Hospital van Frankrijk, dan welke (meen ik) geen 
volmaakter verstand op vaster deugd gebouwd, dat rijk 
ooit heeft voortgebracht. Deze zeg ik, met tal van ande- 
ren, • lazen niet alleen de poezie van anderen, maar 
poetiseerden ook wat anderen lazen. Dat de Poezie, gaarne 
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ontvangen in alle andere plaatsen, alleen in onzentijd 
in Engeland siecht ontvangen wordt, wordt denk ik 
bejammerd door de aarde-zelve, die dääiom onzen grond 
minder lauweren voort doet brengen dan hij placht. 
^Want te voren bloeiden ook in Engeland dichters. En, 
^wat men wel bedenken moet, ook in die tijden als de 
lucht het luidst was met de trompetten van Mars. En 
nu, nu een overveilige rustigheid den dichters wel het 
bed spreidt, is hun naam ongeveer dezelfde als die van 
-de koorddansers in Venetie. Waarlijk, dat-zelfs, zooals 
het eenerzijds de Poezie tot eer strekt, die als Venus, 
<maar met beter voornemen) liever met Mars in het 
net gestoord wordt dan in de huiselijke rust van 
Vulkaan te deelen, zoo is het anderzijds een stuk van 
•een reden waarom dichters minder dankbaar zijn dat luie 
Engeland dat den last niet kan lijden van een pen. 
Hieruit volgt noodzakelijk dat läge geesten met slaaf sehe 
verstanden het ondernemen : die tevree 4 zijn als een 
drukker hen beloont. En zooals Epaminondas gezegd 
wordt, door de eer van zijn deugden een eerst gemin- 
acht ambt, toen hij het vervulde, zeer eer-waardig gemaakt 
te hebben : zoo deze, alleen door hun naam te noemen 
bij den hären, onteeren, door hun eigen eerloosheid, de 
zeer eer-lijke poezie. Want nu, alsof al de Muzen een 
kind kregen en bevielen van Basterd-dichters, rent het, 
maar, zonder eenige opdracht, over de oevers van den 
Helikon, tot de lezers bek-af zijn als postpaarderi, ter- 
wijl zij, middelerwijl 
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Queis meliore luto finxit prsecordia Titan, 

veel liever de uitstroomingen van hun geest terughou- 
den dan door ze aan den dag te brengen als Ridders 
van dezelfde orde te worden beschouwd. Maar ik, die 
voor ik die waardigheid bejagen dorst, in de bent van de 
Papier-vlekkers geduld ben, meen de wezenlijke oorzaak 
van onze kleine achtin g in gebrek aan Verdienste te 
zien : wij Poeten zijnde, Pallas ten spijt. Waarin we 
on verdien stelijk zijn wäre ondankbaar te noemen : maar 
wist ik het, ik beterde mijzelf. Maar ik, daar ik den 
Dichter-titel nooit wenschte, heb de middelen er toe 
niet onderzocht. Overmeesterd soms door sommige gedach- 
ten heb ik hun een inktig tribuut gebracht. Maar 
zij die hun vreugden aan poezie hebben, moesten weten 
willen wat zij doen en hoe zij het doen : en voorname- 
lijk zelf zien in een niet vleienden Spiegel van beoor- 
deeling, indien dat hun neiging is. Want poezie moet 
niet bij de ooren er bij gesleept, maar zachtjes geleid 
worden, of liever zij moet leiden. Wat gedeeltelijk de 
reden was waarom de oude geleerden haar een godlijke 
gaaf en geen menschelijk vermögen noemden : daar 
alle andere kennis gereed leit voor wie maar een geree- 
den geest heeft ; maar geen ijver een dichter kan maken 
als zijn innerlijke Genius hem niet drijft ; waarom het 
een oud spreekwoord is : Orator fit, Poeta nascitur. Toch 
geloof ik dat zoo goed als de vruchtbaarste grond 
bewerkt moet, zoo het hoogstvliegend vernuft door een 
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Daedalus moet geleid. Die Daedalus, zeggen ze, heeft 
drie vleugels om zieh mee op te kleppen in den hemel 
van de wäre voortreffelijkheid : n. 1. kunst, nabootsing 
en oefening. Maar met kunst-regels noch voorbeelden 
ter navolging maken wij het ons moeielijk. Oefenen 
doen we ons, maar dat erg averechts; wantwaar weons 
moesten oefenen om te weten, oefenen we ons of we 
al wisten ! en zoo wordt ons brein verlost van aller- 
hande zaken die niet door kennis er zijn ingeraakt. 
Want terwijl er twee hoofdzakelijke deelen zijn, stof om 
te worden uitgedrukt door woorden, en woorden tot 
uitdrukking van de stof, bedienen we ons van kunst 
noch nabootsing in een van beide wel. Onze stof is 
"Quodlibit, hoewel verkeerdelijk Ovidius' vers toepassend : 

(Quicquid conabar dicere versus erat :) 

net nooit in vaste rangen marcheeren doend ; zoodat 
de lezer bijna niet zeggen kan waar hij zieh bevindt. 
Chaucer deed ongetwijfe.ld uitmuntend in zijn Troylus 
and Cresseid, zoodat ik.niet weet waar ik me meer over 
verbazen moet, daarover dat hij in dien donkeren tijd 
zoo helderziend was, of dat wij in onze lichte eeuw 
hem zoo strompelend naloopen. Toch had hij groote 
gebreken, vergefelijk daar de oudheid eerwaardig maakt. 
De Mirrour of Magistrates acht ik wel gestoffeerd met 
schoone gedeelten ; en in de Liricks van den Earl of 
Surrie hebben veel dingen een smaak van edele geboorte 
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en zijn niet oriwaardig een edelen geest. De Sheap- 
heards Kalender mist geen poezie in de Eglogues: 
die, vergis ik me niet, zeer lezens-waard zijn. Het ver- 
vormen van zijn stijl tot een oude boeren-spraak kan 
ik niet goedkeuren, daar noch Theocritus in 't Grieksch,. 
no ch Virgilius in 't Latijn, noch Sannazaro in 't Italiaansch 
zieh daarop toeleiden. Deze uitgezonderd, herinner ik 
mij maar weinig (als ik 't zeggen mag) gezien te heb- 
ben, dat dichterlijke spieren had: wat blijken zal als 
men de verzen als proza schrijft en dan den zinvolgt; 
want dan ziet men dat het eene vers het andere voort- 
brengt zonder dat het eerste geschikt lijkt in overeen- 
stemming met wat het laatste zou inhouden: en het 
geheel een verwarde massa woorden is met wat tinkeling^ 
van rijmen, maar nauwelijks met rede erin. 

Onze Treur- en Blij-spelen, waar niet zonder oorzaak 
op wordt aangegaan, daar zij regeis volgen, noch van 
ordentelijke beschaving noch van bekwame poezie : — be- 
halve Gorboduc (ik zeg nog eens ik spreek enkel van 
wat ik gezien heb), dat, — niettegenstaande het vol State- 
lijke stukken is en goedklinkende volzinnen, tot de- 
Jioogte van Senecaas stijl stijgend, ook vol van niet 
läge go6-zeedschheid die het allerverrukkelijkst leert,, 
dus haast staand op den top van Poezie, — toch in de 
bijkomstigheden zeer gebrekkelijk is ; wat mij leed doet 
omdat ik er gaarne een goed voorbeeld voor alle Treur- 
speien in had gezien : want het schiet zoowel in tijd 
als in plaats te kort, die twee noodzakelijke metgezellen. 
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van stoffelijke bewegingen : want terwijl het tooneel 
altijd maar een plaats moest voorstellen, en de längste 
tijd erin verondersteld, zoo naar het voorschrift van 
Aristoteles als van het gezond verstand, maar een dag 
moest zijn, zijn er veel dagen en veel plaatsen, tegen de 
kunst, in verbeeld : maar — is het dan zoo in Gorboduc, 
hoeveel meer in al 't overige? Waar ge Azie aan de 
eene en Afrika aan de andere 'zij vinden zult en zoo- 
veel mindere koninkrijken dat de speler als hij opkomt 
beginnen moet met te zeggen waar hij is, of anders zal 
men het verhaal niet begrijpen. Nu zult ge drie dames 
zien wandelen, bloemen plukkend, en wij moeten het 
Tooneel voor een tuin houden. Aanstonds hooren we 
op dezelfde piek verteilen van een schipbreuk en het 
is onze schuld als we 't niet aanzien voor een rots. Vlak 
,er achter komt een griezelig monster vuur en rook 
blazen, en de ongelukkige toeschouwers moeten weten 
dat daar nu een hol gaapt. Terwijl middelerwijl twee 
legers aanrennen, verbeeld door vier zwaarden en Schil- 
den en welke domkop zal niet meenen voor een slag- 
veld te staan? Nu, met tijd zijn zij nog milder, want 
het gewone geval is van twee verlief de vorste-kinderen. 
Na veel rampen wordt zij zwanger, wordt verlost van 
een mooi jongetje, dat raakt zoek, wordt man, krijgt 
haast ook een kind — en dat alles in twee uren, 
waarvan 't hoe-dwaze het verstand kan inzien en de 
kunst geleerd heeft en alle voorbeelden van de ouderen 
ons voorhouden; en daar tot heden de gewoonste Ita- 
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liaansche speler niet in dwalen zal. Nu zullen sommi- 
gen tot voorbeeld aan-halen den Eunuchus van Teren- 
tius, die stof heeft voor twee etmalen, vrij wat minder 
intusschen dan twintig jaar. Het is waar, maar het moest 
ook gespeeld worden in twee etmalen en de vertoonde 
dus overeenkomen met den verbeeiden tijd. En als 
Plautus in een plaats Vterkeerd deed, volgen wij dan 
niet die eene plaats. Maar, zal men zeggen, hoe zullen 
we dan een verhaal vertoonen dat loopt over veel plaat- 
sen en tijden ? En weet men dan niet dat een Tragedie 
aan de wetten van de Dichtkunst en niet aan de 
geschiedenis gebonden is? niet verplicht een geschiedenis 
te volgen, maar vrij er iets heel nieuws uit te verdich- 
ten of de geschiedenis te vervormen tot het meest tra- 
gische geval. Zoo ook kunnen veel dingen verhaald 
die niet kunnen vertoond worden, als men 'tverschil 
kent tusschen verteilen en vertoonen. Zoo b. v. mag ik 
spreken, al ben ik hier, van Peru, en al sprekend aan 
het beschrijven van Calcutta gaan, maar vertoonen kan 
ik ze niet zonder het paard van Pacolet, en zoo deden 
ook de Ouden door een Bode, die verslag gaf van wat 
vroeger en eiders was gebeurd. Eindelijk moet men 
ook niet als men een geschiedenis vertoonen wil, begin- 
nen als Horatius zegt, ab ovo, maar dadelijk in het 
midden van de daad staan die men wil voorstellen. 
Het best maak ik dat duidelijk door een voorbeeld. 
Er is een geschiedenis van een jongen Polydorus, vei- 
ligheidshalve, met groote schatten, door zijn vader 
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Priamus naar Polymnestor, koning van Thracie gestuurd, 
in den tijd van den Trojanen-strijd. Die Polymnestor 
hoorend dat Priamus gevallen is, doodt, om den 
schat te stelen, 't kind. Zijn lijk wordt gebracht brj 
Hecuba, die dien dag zelf middel vindt zieh allervreese- 
lijkst op den moordenaar te wreken. Waar zouden nu 6nze 
dichters aanvangen? Met de geboorte van het kind 
natuurlijk. Dan zouden zij overvaren naar Tracie en 
ik weet niet hoeveel jaren zoek brengen met reizen 
door ik weet niet hoeveel plaatsen. Maar waar begint 
Euripides ? Met het vinden van het lijk ; en de rest 
bericht de geest van Polydorus. Hier hoef ik niet verder 
over uit te weiden: het domste verstand begrijpt het. 
Maar daargelaten die grove onzinnigheden, wat zijn al 
hun stukken noch goede Treur- noch goede Blij-Spelen, 
koningen en clowns door elkaar halend ; niet omdat de 
zaak het zoo meGbrengt, maar de clowns bij kop en 
schouders er in gesleept om een rol te speien in zaken 
vol majesteit, met betamelijkheid noch bescheidenheid. 
Zoo dat noch bewondering noch me^lijden noch de 
wäre blijgeestigheid door hun Bastaard-tragi-comedies 
worden opgewekt. Ik weet dat Apulejus zoo iets 
deed, maar dat is een geval verteld in tijdsruimte, 
niet voorgesteld in een oogenblik; en ik weet dat de 
Ouden een of twee voorbeelden nalieten van Tragi- 
comedies, zooals Plautus zijn Amphitryon. Maar als wij 
wel onderscheiden zien wij dat zij nooit dan zeer voor- 
zichtig, saambrachten bruiloftsdans en begrafenis. Zoo 
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gebeurt het dan dat,. terwijl wij geen Blijspel op zieh 
zelf hebben, er in 't komische deel van ons Treurspel 
niets is als gemeenigheid, kieschen ooren onwaardig : of 
een heel erg vertoon van dorperheid, geschikt tot 
niets dan een gelach te laten opgaan: terwijl 'theel 
beloop van een blij-spel vol blijheid wezen moest en 
het Treurspel zijn gang moest hoog houden ter stijgende 
bewondering. Maar onze blijspeldichters denken dat er 
geen blijheid zonder lachen is, wat onjuist is ; want al 
kan lachen saamgaan met blijheid, toch ontstaat het 
niet tut blijheid, alsof blijheid oorzaak van lachen zijn 
zou ; maar wel kan hetzelfde ding lachen en blijheid 
voortbrengen. Immers, zij hebben in zieh zelf een soort 
tegenstrijdigheid. Want blij worden we zelden dan door 
wat met ons persoonlijk of onze menschennatuur bizon- 
der overeenstemt — lachen doet ons bijna altijd wat 
met ons of de menschennatuur het allerminst samen- 
stemt. Blijheid is een verheuging, een blijvende of van 
een oogenblik. Lachen heeft iets hatelijk prikkeligs. 

Zoo bijvoorbeeld wonderlijk blij maakt het een 
schoone vrouw te zien, en toch zijn we dan ver van 
lachlust. Wij lachen om mismaakten, waar we zeker 
niet blij om zijn. We zijn blij als iets meevalt, we 
lachen als iets tegenslaat. We zijn blij bij vrienden*. of 
landsgeluk : waard belachen te worden is hij die daarom 
lacht; we zullen soms lachen daarentegen als we een 
zaak heel verkeerd begrepen zien en iemand met zijn 
kop vooruit er zieh zien inwerken: uit achting voor 
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dien man zullen we spijt voelen maar we kunnen het 
niet laten te lachen om hem ; en dat lachen doet ons 
meer pijn dan vreugd. Toch ontken ik niet dat ze niet 
heel wel kunnen samengaan; want zooals om 't beeld van 
Alexander, goed gedaan, we blij worden maar lachen niet; 
en om twintig dolle kluchten lachen maar niet blij wor- 
den : zoo om Hercules met zijn grooten bäard en woedend 
gezicht, in vrouwenkle^ren, spinnend op bevel van 
Omphales, lachen en verblijden we ons. Want de 
macht van de liefde zöo groot voörgesteld, geeft blijd- 
schap : en de bespottelijkheid van de voorstelling wekt 
den lachlust op. Maar ik zeg dit opdat niet de komi- 
sche kracht zieh enkel oefene aan zulke hoonlijke 
zaken, als enkel den lachlust wekken : maar zieh 
menge met dat verrukkelijk leeren dat het doel is van 
den poeet. En de groote f out in dat lachverwekken, en 
ronduit berispt door Aristoteles, is het lachen doen om 
zondige zaken, die eer walgelijk dan belachelijk zijn : 
of om verdrietige die men eer beklagen dan smaden 
moest. Want wat is dat, de lieden te doen pret hebben 
om een ellendigen bedelaar of een armoedigen clown ? 
of tegen de wetten van de gastvrijheid te spotten met 
vreemdelingen, omdat zij Engelsch niet zoo goed spreken 
als wij ? wat leeren we ervan, daar het zeker is 

Nil habit infelix paupertas durius in se, 
Quam quod ridiculos homines facit. 

Maar eer om een druk-hofmakenden hoveling. Een 
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harteloos dreigenden Thraso. Een eigenwijzen school- 
meester. Een raar-toegetakelden reiziger. In deze te zien 
wandelen onder tooneelnamen, naar de natuur gespeeld, 
zou blij lachen en leerende blijheid zijn; evenals treur- 
spelen, gelijk die van Buchanan een hemelsche bewon- 
dering baren. Maar ik kwist te veel woorden overtoo- 
neel-spelen. Ik doe het omdat er, daar ze zoo uitmun- 
tende deelen van de dichtkunst zijn, geene meer in 
Engeland in zwang zijn en geene jammerlijker worden 
misbruikt. Daar ze, als dochters van verkeerde zeden, 
die zieh als van siechte opvoeding toonen, de eerbaar- 
heid van hun moeder de Poezie doen in vraag brengen« 
Ändere soorten van dichtkunst hebben we geene dan 
de lyrische soort van zang en sonnet : die, Heer, als 
ge ons een gunstiger geest gaaft, o zoo goed mochten 
gebruikt worden, en met godlijke vrucht voordenenke- 
ling en de gezamenheid, voor lofzangen op de onster- 
felijke schoonheid, de onsterfelijke goedheid van dien 
God, die ons handen om te schrijven en geesten om te , 
begrijpen geeft, tot den lof van wien ons wel*woorden 
maar nooit stof kan te kort komen, ja we onze oogen 
niet konden richten op eenig vooewerp zonder te voelen 
opknoppen in ons, altijd-nieuwe lofsgelegenheid. Maar 
waarlijk veel van die geschriften die onder de banier 
gaan van de onweerstaanbare liefde, zouden mij als ik 
een meisje was nooit overtuigen van liefde, zoo koud 
is hun opstellen van vurige woorden, als wie eer *t 
geschrijf van vurige minnaars gelezen en daar wat 
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bombast uit hadden opgepikt, zooals mij iemand eens 
vertelde dat de wind Noord, West en naar 't Zuiden 
was, omdat hij zeker wou zijn genoeg windstreken te 
noemen, — dan dat zij werkelijk die hartstochten zouden 
gevoeld hebben, die makkelijk (meen ik) mögen verzin- 
nelijkt worden door de ingeboren kracht of Energia (als 
de Grieken zeggen) van den schrijver. Maar laat dit een 
voldoende hoewel körte betooging zijn dat wij het recht 
gebruik missen van het hoofdzakelijke in de Poezie. 

Nu aangaande haar buitenkant, de woorden, of .als 
men *t noemen mag de Dictie, die is nog wel zoo 
siecht. Zoo is die zoet-tongige Matrone Eloquentia, 
uitgedost of liever vermomd in een aanstellerigheid 
als een geblankette Courtisane : nu met woorden — zoo 
ver gezocht dat ze kunnen monsters, maar möeten 
vreemdelingen lijken voor elken niet-Engelschman; — 
dan, met aldoor-voortgeloop van een letter, of *t te doen 
was om te lijken op het Woordenboek. Dan, met bloe- 
men en figuringen, alleruiterst winterlijk en koud. Maar 
nog wou ik dat die fout enkel versschrijvers eigen was, 
en niet zeer hebbelijk aan prozaisten ; en (waarover men 
zieh verbazen moet) aan geleerden ; en (waarom men moet 
verdrietig zijn) aan dominees. Waarlijk, ik zoü kunnen 
wenschen, ten minste als ik zoo stout mocht zijn te 
wenschen in een zaak buiten *t bereik van mijn vermö- 
gen, dat de vlijtige naämers van Tujlius en Demosthenes 
(twee zeer waardig te worden nageäamd), niet zoo zeer 
Nizöliaansche albums van hun figuren en frazen aan- 
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leiden, als wel in oplettende vertaling hen geheel 
(als 't wäre) verteerden, en tot de hunne maakten : 
Want nu strooien zij suiker en specerijen op elken 
schotel die op tafel komt; den Indianen lijkend die niet 
tevreS oor-ringen te dragen op de plaats waar die hooren, 
aan de ooren n.L, ook juweelen door hun neus en lippen 
haken om zeker te wezen toch heel mooi te zijn. 

Tullius, toen hij als met een bliksem van welspre- 
kendheid Catelina moest uitdrijven, gebrtiikte dikwijls 
die herhaling8-figuur : Vivit. vivit? imo Senatum venit 
etc. Hij immers, ontvlamd in een zeer wezenlijke toorn- 
woede, wou zijn woorden (als 't wäre) dubbel-zwaar 
uit zijn mond doen gaan : en dus dät kunstmatig doen 
wat vertoornde menschen doen van natuur. Maar wij, 
die de gratie van die woorden gevoeld hebben, roepen ze 
in, soms in een alledaagsch Epistel, als het tetoornig 
staan zou toornig te zijn. Wat nu vergelijkingen aangaat, 
in sommige gedrukte vertoogen geloof ik dat alle kruiden- 
boeken, alle verhalen van dieren, vogels en visschen zijn 
opgeschrikt en aangejaagd in menigte, in gezelschap van 
een of andere voorstelling. Wat natuurlijk de ooren zoo 
onzinnig mogelijk over-vult; want de kracht van een ver- 
gelijking is niet iets te bewijzen aan een onwillig betwister, 
"maar iets te verklaren aan goedwillig hoorder, en als dat 
gebeurd is is de rest een vervelend leuteren, dat het 
geheugen eer aftrekt van het doel waar men 't wou heen 
hebben dan een grein oordeel den geest toevoegt, die 
6f al voldaan is 6f door vergelijkingen niet voldaanwor- 
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den kän. Wat mij betreft, ik twijfel niet er aan of Anto- 
nius en Crassus, de groote voorvaderen in welsprekend- 
heid van Cicero, daar de een van hen (als Cicero getuigde) 
beweerde niets te weten van kunst, de andere er niet 
aan te hechten : omdat door een eenvoudige gevoelig- 
heid zij het oor wonnen van alle eenvoudigen, en door 
het oor wel kwamen tot de overreding — en overre- 
ding is het doel-wit van den Redenaar — ik twijfel 
niet of zij maakten maar spaarzaam gebruik van die 
middelen, die niemand veel gebruiken kan of het is 
hem aan te zien dat hij voor eigen pleizier naar zijn 
eigen muziek danst en meer bezorgd is buitengemeen 
te speien dan waar. 

Ongetwijfeld, mijns inziens ten minste ongetwijfeld, 
heb ik bij verschillende on-geleerde hoflieden een 
gezonder stijl gevonden dan bij sommige geleerde Pro- 
fessoren: waarvoor ik geen andere reden weet dan dat 
de Hoveling dät volgende wat hij bij ervaring kent als 
het natuurlijkste, daarin (hoewel onwetend) doet als de 
kunst, ofschoon niet met kunst, terwijl de ander de kunst 
gebruikende om zijn kunst te toonen en niet om haar 
te verbergen « (zooals hij in die gevallen doen moest) zieh 
van de natuur verwijdert en eigenlijk de kunst mis- 
bruikt. 

Maar hoe ? mij dunkt ik verdien vastgezet te worden, 
daar ik afdwaal van de Dichtkunst naar de Welspre- 
kendheid : maar beiden zijn zoo verwant door 't gemeen- 
schappelijk woord-gebruik, dat ik geloof dat mijn meening 
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door die uitweiding duidelijker zal worden verstaan : 
welke niet is mij te vermeten dichters te leeren hoe zij 
doen moeten, maar enkel mijzelf ziek onder al de ande- 
ren te vinden en een of twee vlekken te toonen van 
het bederf dat gemeen geworden is aan alle schrij- 
vers; opdat, bekennend dat wij wel watkromachtigzijn, 
wij in inhoud en vorm het rechte zoeken, waartoe 
onze taal ons niet tegen is, daar ze gaarne iets zeer 
goeds met zieh laat doen. Sommigen zeggen, weet ik, 
dat het een gerne ngde taal is : maar dat 's goed als ze 
't beste uit twee andre heeft. Er ontbreekt haar een 
spraakleer, zegt er een. Dat 's niet waar; haar ontbreekt 
geen spraakleer: want ze kon er een hebben, maar 
hoeft ze niet; want ze is makkelijk te verstaan en 
leeg van die lastige naamvallen, geslachten, wijzen 
en tijden. Want dat een mensch naar school moet om 
zijn moedertaal te leeren houd ik voor een rest van 
den vloek van Babel. En voor *t zoet en naar eisch 
de geest-verbeeldingen uiten, wat de taal toch bedoelt, 
daar is ze net zoo geschikt voor als eenige andre taal : 
en bizonder gunstig zelfs in saamstellingen van twee 
of drie woorden, als 't Grieksch bijna en boven het 
Latijn; en dit is een van de grootste schoonheden voor 
een taal. 

Nu zijn er twee soorten van verzenschrijvers, de 
Oude en de Nieuwe : de oude letten op de hoe-zwaarte van 
elke lettergreep en vormen daar 't vers naar ; de nieu- 
were, alleen op getal lettend (met eenige inachtneming 
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van den klemtoon) zoeken 't eigenlijke leven van 't 
vers in dat saamklinken van de woorden, Rijm genoemd. 
Welke van die twee soorten de uitmuntendste is, daar- 
over is veel te spreken. ,De oude ongetwijfeld past 
beter brj muziek ; daar woorden en wijs naar de zwaarte 
gaan ; en ze geschikter is voor *t levendig uitdrukken van 
verscheidene hartstochten, door hetlager enhoogervan 
den welge wogen klank. Pe nieuwere met haar rijm, 
klinkt ook niet zonder een muziek erin, en daar ze 
ten slotte toch vreugd geeft, al is het dan door andere 
middelen, is het doel dat ze bereiken hetzelfde : daar 
er zoetheid in beide is en beiden geen majesteit ont- 
breekt. Inderdaad, voor eenige mij bekende moderne 
taal, is het Engelsch goed voor beide soorten : want 
het Italiaansch is zoo vol klinkers, dat het altijd aan 
elisies lijdt; het Duitsch zoo vol medeklinkers, dat het 
nooit het zoete glijden duldt, dat een vers vereischt; 
het Fransch onder al zijn woorden heeft er geen met 
den klemtoon op de laatste lettergreep, behalve twee, 
genoemd Antepenultima ; en het Spaansch niet veel 
anders : waarom hun geen Dactylus goed af kan gaan. 
Het Engelsch heeft geen van die gebreken. 

Wat nu het rijm aangaat, hoewel we 't gewicht niet 
in acht nemen letten we nauwkeurig op de klemtonen, 
wat andere talen of niet kunnen doen of niet gaarne 
zoo nauwkeurig doen. De- Caesuur of rast in 't midden 
van 't vers hebben noch Italianen noch Spanjaarden ; 
de Franschen en wij missen haar nooit. Ten slotte het 
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rijm zelf, dat kunnen de Italianen niet aanbrengen in 
de laatste lettergreep, hebben dus niet wat de Franschen 
noemen een mannelijk rijm, maar altijd in de voor- 
laatste tot wat de Franschen noemen een vrouwelijk 
rijm ; of de nog däar vorige, tot den door de Italia- 
nen genoemden Sdrucciola. Een voorbeeld van het 
eerste is Buono, Suono ; van den Sdrucciola : Femina, 
Semina. De Franschen daarentegen hebben het manne- 
lijke als Bon, Son, en het vrouwelijke als Plaise, Taise. 
Maar de Sdrucciola hebben ze niet. Terwijl het En- 
gelsch alle drie heeft, als Due, True, Father, Rather, 
Motion, Potion. Waar ik nog veel aan kon toevoegen 
vond ik niet dat dit onbeduidende geschriftje alte veel 
plaats besloeg. 

Zoo dat, daar de eeuwig-lof waardige Poezie vol deugd- 
barende vreugdlijkheid is, ledig van geen gaaf die den 
edelen naam van geleerdheid draagt : daar haar last van 
beschuldiging licht of van leugen is ; daar dat ze niet 
geacht wordt in Engeland de schuld is van hun naäpers, 
maar niet van de dichters ; daar eindelijk, onze taal 
allergeschikst is om de poezie te eeren en door haar 
geeerd te worden; bezweer iku allen die het ongeluk 
hadt dit inkt-spillend gewrocht van mij te lezen, in 
den naam van de negen Muzen, niet te smaden haar 
heilige geheimen ; niet te lachen om den naam van 
dichter, als een die naast aan dien van Nar zou zijn; 
niet te schertsen met den eerwaarden naam van Eijmer : 
maar te gelooven met Aristoteles dat zij de oude schat- 
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bewaarders waren van de Grieksche Godheid. Te geloo- 
ven met Bembus dat zij het eerst beschaafd maakten. 
Te gelooven met Scaliger dat geen wijsgeers voor- 
schriften u gauwer een goed mensch maken dan de 
verzen van Virgilius. Te gelooven met Clauserus, den 
vertaler van Cornutus,. dat het de hemelsche Godheid 
behaagde, door Hesiodus en Homerus ons alle kennis 
te geven onder het mom van fabeis, logica, rhetorica, 
natuurlijke en zedelijke wijsbegeerte en Quid non ? Te 
gelooven met mij dat de Poezie vol mysteries is die 
met opzet duister geschreven zijn, opdat zij door ge- 
meene geesten niet worden misbruikt. Te gelooven met 
Landin dat zij zoo bemind door de goden zijn, dat al 
wat zij schrijven uit een goddelijken waanzin komt. 
Eindelijk henzelf te gelooven als zij zeggen dat hun 
vers u onsterfelijk maakt. 

Zoodoende zult ge uw naam doen bloeien in de 
Boekwinkels ; zoodoende zult ge niet vreemd zijn aan 
menig dichterlijk voorbericht; zoodoende zult gij aller- 
schoonst, allerrijkst, allerwijst, alles aller zijn, ge zult 
niet dan overtreffend zijn. Zoodoende, al zijt gij Libertino 
patre natus, zult ge eensklaps Herculis proles zijn 

Si quid mea carmina possunt. 

Zoodoende, zult ge uw ziel geplaatst zien bij Dantes 
Beatrix of Anchises van Virgilius. Maar als (foei van 
zoo'n voorbeschikking) gij zoo na zijt geboren aan den 
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dof makenden Nijl-cataphract dat gij de sfeeren-muziek 
van de Poezie niet kunt hooren ; als gij een zoo aard-tragen 
geest hebt dat hij zieh niet op kan heffen en den hemel 
van de dichtkunst zien : dau, al wensch ik u niet Midas' 
ezelsooren, noch dat eens dichters v erzen u (als Bubonax) 
zullen drijven tot zelfmoord, noch te worden doodgerijmd 
als dat gebeurt in Ierland : toch zend ik u dezen vloek 
in den naam van alle dichters, dat ge al uw leven 
verliefd zult zijn en zonder verhooring, bij gebreke van 
een minnedicht, — en als ge sterft, ook uw aandenken 
sterven zal, omdat ge geen grafdicht hebt. 
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